Una historia con
muchas historias

COVIRENAS en la Zona Sur de Costa Rica

Radiige Soto
ERITOR




| Una historia con
muchas historias

COVIRENAS en la Zona Sur de Costa Rica

Rodrigo Soto
EDITOR

Alexander Arias
FOTOGRAFIAS

)
") &%
TINC 3
~ A
Conservando la naturaleza.

Protegiendo la vida. ASOCOVIRENAS




A MO de ITOAUCCION s
Oldemar Araya HeTNANGEZ.. i i
sidro Barboza BAdilla . i, vim s iosicnnisisssssiinseiicmrssscssisseishssesicasivon | 7
Cristing Camano SANEAMAITA ..ot smioesessomssssmosssssssssimssimisesicsss 20
Maria Estelia GONZAIEZ BIGNES .o iossosinosssmsssmsscssmsssssssseens 39
Omar Memphis Enriguez Orellana w43
Martin PErez MENUOZA ..eieiescesiiesisesirscsssssicesscrsitnstssissonsissssosivsssesiionss 4 9
Eduvigis Pomares PAVON (EAU) vt D

L]0 T Y o |

CriSTING LAZATO ROJAS auuitrssuitionistssmon scsisieisiisesifonosssihiass b coie SiscerssieSiesers ioidiiarer 09
Carlos AIDEIO SANTANAL ..t siscseossiiscssessicsiinssersicsi £ 7
BONTACIA CASTHO oo sivcsssses st sssssmsesssisesosssesssessasssesssessisssssicers 33
NAGTCOS CASETOD rtti500 1655065815580 58 5 s o s s D
Roxana Villegas Castro wuismiiissiimsimsa i

FNnrique Beita EliZONTO s sesssssmsscspssgrssessesssesssssmssnsnssess | 09
RICAIAO ATAYa PIEATE ittt s | 17

Breves palabiras finales. . i s s i sssisesssssiseiin | 27

~






S

ATy TR

=2 j«_n‘.}m\ﬂ.l.‘o\ .a‘%
- S5 ks ;




Una historia con muchas historias
A modo de introduccién

De modo que averiguar el significado de la palabrita esta, en mi caso,
estrechamente relacionado con mi humilde “descubrimiento” de la Zona
Sur: realizar este trabajo me llevé por primera vez a Golfito y al Golfo
Dulce, a la Peninsula de Osa, a Puerto Jiménez, a Drake, a La Gamba...
En resumen, a esa inmensa porcién de la geografia del pais poco fre-
cuentada por la mayoria de la poblacién del Valle Central...

Todo eso estd muy bien, ¢pero qué son los COVIRENAS? La sigla quie-
re decir: Comités de Vigilancia de los Recursos Naturales. Se trata de
una instancia creada por la Oficina de Sociedad Civil del Ministerio del
Ambiente y Energia (MINAE) a principios de la década de los noventa.
Los COVIRENAS son personas que se ofrecen a colaborar voluntaria:
mente en la vigilancia de los recursos naturales —forestales, acuiferos y
vida silvestre—. En principio, su rol fundamental es ser denunciantes,
ante el propio MINAE o cualquier otra autoridad competente, de las
violaciones a la legislacién ambiental del pais. Sin embargo, como se
vera a continuacion, en los hechos desbordan esa funcién.

Un COVIRENA es una persona que ha sido acreditada como tal por el
MINAE. En algunas comunidades existen verdaderos comités de vigilan-
cia de los recursos naturales, en otras lo que se encuentra son personas
que, aisladamente, cumplen esa funcién. Tanto el MINAE como los mis-
mos COVIRENAS se conciben como un “movimiento”, es decir, como
un conjunto de personas que actian con los mismos fines, aunque con
bajos niveles de coordinacion y estructuracién. Aunque su niimero es
fluctuante, los COVIRENAS han existido desde su constitucién a todo
lo largo y ancho de del pafs.

En cualquier caso, es curioso que, tratdndose de una instancia de la “so-
ciedad civil” —como se dice en la jerga al uso— los COVIRENAS hayan
surgido por iniciativa de una dependencia estatal, el MINAE. Como

es sabido, desde hace varias décadas operan en Costa Rica numerosas
organizaciones no gubernamentales (ONG) ambientalistas, con énfasis y
orientaciones diversas. Asimismo, previo a la creacién por Decreto Eje-
cutivo de los COVIRENA, existian en el pais otras instancias comunales
a las que el MINAE pudo haber recurrido: las Asociaciones de Desarro-
llo Comunal, por ejemplo. ¢Por qué entonces partir de cero?

La mencién de las Asociaciones de Desarrollo Comunal no es arbitraria.
También en ese caso se trata de organizaciones de la “sociedad civil”
surgidas por iniciativa del Estado. Bien es verdad que, en el caso de di-
chas Asociaciones, el “desarrollo” que impulsaban estaba estrechamente

ligado con la realizacién de obras de infraestructura —caminos, puentes, {
salones comunales, centros de acopio de produccién agricola, etc.—

mientras que los COVIRENA enfocan su mandato en la agenda ambien-

tal. ¢Coincide el decaimiento de las Asociaciones de Desarrollo Comunal

con el declive de cierta idea del desarrollo? ¢Sera que el Estado costarri-

cense estimula y promueve el surgimiento de cierta asociatividad segiin

las sucesivas ideas del “desarrollo” que se impulsan desde su seno?

Tal y como refieren varias personas en las paginas que siguen, el MI-
NAE, poi cuya iniciativa surgen los COVIRENA, muy pronto insta a
los comités a constituirse juridicamente en asociaciones autdnomas, con
la finalidad de que puedan gestionar y acceder por su cuenta a recursos
financieros. La respuesta que tuvo esta excitativa fue, al parecer, disimil.
Mientras que gran parte de los COVIRENA existentes permanecieron
apegados a las iniciativas y directrices del MINAE, algunos asumieron
el desafio de independizarse, juridicamente hablando, del Ministerio, y
desplegar una actividad auténoma.

Esto es precisamente lo que ocurrié en la Zona Sur, una region plena

de contrastes de todo tipo: de un lado se encuentran ahi algunas de las
mayores reservas naturales y zonas protegidas del pais, del otro se trata
de una de las regiones sometidas a mayores presiones ambientales. De
un lado la economia local giré durante casi medio siglo en torno al
monocultivo bananero, hasta el intempestivo abandono de las plantacio-
nes por parte de la Compaiiia a inicios de la década de los ochenta, del
otro, la Zona Sur fue una de las dltimas “fronteras agricolas” en Costa
Rica, hasta el punto de que ain a principios de los afios 80 del siglo XX
existian ahf tierras baldias por denunciar.

Recogiendo el desafio lanzado en su momento por el MINAE, algunos
COVIRENAS de la Zona Sur constituyeron una asociacion a la que
denominaron ASOCOVIRENAS de ACOSA, inscrita en el Registro
como asociacién sin fines de lucro y conformada por personas que son
-0 fueron- COVIRENAS, y que viven o trabajan en la Zona Sur del pas.
Los fines de la Asociacién coinciden en todo con los que el MINAE fijé
para los COVIRENAS.

ASOCOVIRENAS de ACOSA tiene varios afios de operar en una regién
geogrifica que se extiende desde el cantén de Osa hasta el de Corredo-
res; desde el vasto manglar Térraba-Sierpe, sobre la costa pacifica, hasta |

Paso Canoas y Punta Burica, colindantes con Panam4. En ese lapso,
ASOCOVIRENAS de ACOSA ha ejecutado y ejecuta diversos proyectos
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de caracter socio-ambiental. Recientemente, The Nature Conservancy
(TNC) decidi6 asociarse con ellos para el desarrollo de algunos pro-
yectos en la zona. Como parte de dicha colaboracion surgi6 la idea de
realizar una especie de “sistematizacién” de lo que han sido los COVI-
RENAS en la Zona Sur de Costa Rica. Ambas organizaciones coinci-
dieron en que, mds que una sistematizacién convencional, les interesaba
recoger y explorar “el lado humano” del movimiento COVIRENA, y
convinieron recopilar una serie de “historias de vida” que permitieran
ver quiénes son, de dénde vienen, que hacen y cémo viven, como pien-
san y sienten, a qué aspiran y con qué cosas suefian, los COVIRENAS
de la Zona Sur. Adicionalmente, un acercamiento de esta indole per-
mitirfa comprender cudles son sus vinculos con el ambientalismo y con
otros movimientos sociales, la diversidad de sus origenes sociales y de
sus credos politicos o religiosos, para mencionar sélo algunos temas. En
suma, un acercamiento de este tipo deberia de permitir, ademas de echar
una mirada en profundidad al movimiento de los COVIRENAS, aso-
marse a la historia reciente de esa region del pais, desde el punto de vista
de algunas fuentes primarias que han vivido y sufrido en carne propia lo
que ha acontecido ahi durante las dltimas décadas.

Eso es lo que este libro pretende ser. Se recogen aqui quince historias de
vida de personas ~hombres y mujeres, mucho mas hombres que muje-
res— que son o han sido COVIRENAS vy estan o han estado vinculados
con algunas de las mas importantes luchas socio-ambientales de las
tltimas décadas en la Zona Sur.

La lista de personas a entrevistar fue directamente suministrada por
ASOCOVIRENAS de ACOSA. Las entrevistas se realizaron durante el
mes de abril del afio 2007, siempre que fue posible en la residencia del
entrevistado. Por limitaciones de tiempo las historias se construyeron, en
todos los casos, con base en una dnica entrevista, cuya duracién prome-
dio fue de un par de horas. Luego de transcribirse, editarse y organizarse
las entrevistas, los relatos fueron sometidos a la consideraciéon de los
entrevistados, quienes tuvieron oportunidad de realizar sugerencias,
cambios y correcciones sobre los borradores.

El editor deja constancia de su gratitud a todas y cada una de las
personas entrevistadas, por su amplitud, su generosidad y su buena
disposicion para compartir su historia ~historias de lucha, historias de
vida—, que a menudo incluyen episodios dificiles o dolorosos. En algunos
pocos casos consideré prudente cambiar u omitir nombres cuya mencién

hubiera resultado comprometedora para los aludidos o para las organi-
zaciones responsables de esta publicacién.

Deseo, finalmente, dejar constancia de mi gratitud a ASOCOVIRENAS
de ACOSA y a The Nature Conservancy, TNC, muy en particular a la
Sra. Nora Galeano, por la oportunidad de realizar este trabajo que tanto
me ha ensefiado. También un agradecimiento a Jorge Polimeni de la
Oficina de Sociedad Civil del MINAE por la abundante informacién su-
ministrada, al fotégrafo Alexander Arias por su compromiso y excelen-
cia profesional, a Anabelle Gallegos por su meticulosidad para realizar
el delicado trabajo de transcripcion de las entrevistas y, por ultimo pero
no menos importante, a Marcos Villegas Castro, de ASOCOVIRENAS
de ACOSA, quien asumi6 el enorme trabajo de someter las historias a
la consideracién de los entrevistados e incorporar sus observaciones y
sugerencias. Para todos ellos, mi agradecimiento.

Junio, 2007
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Una historia con muchas historias
Oldemar Araya Herndndez

Yo soy nativo de Liberia, Guanacaste,
pero desde muy giiila anduve rodando
con mis tatas y mis diez hermanos por
medio pais: San Carlos, Esparza, Villa
Neilly... Un poco mas tarde, como de
nueve o diez afios, llegamos a trabajar
a las bananeras de Limén. Cuando
tenia once anos nueve meses empecé a
trabajar en una bananera y tres meses
después me extendieron el permiso de
trabajo. Entonces me integré total-
mente como trabajador bananero.
Cuando terminé la escuela, a los
catorce, ya tenia dos afios de bretear
en las bananeras.

Por esa época mi tata se hizo de una
finca como de 100 hectéreas por el
lado de Batdn, donde estuvo made-
reando... El es agricultor y toda la
vida ha trabajado con maderas y con
bueyes. Los bosques de madera de
ahi eran kativos gigantes, de sesen-
ta, setenta metros. En esa finca un
solo drbol podia ocupar dos chingas
madereras, esos camiones grandes.
Ahora eso es una bananera y nunca
he querido volver a pasar por ahi.
Estd cerca de los canales del Madre de
Dios, por las lagunas de Tortuguero.
De la finca nosotros ibamos en bote
de remo a Tortuguero... Después, uno
de mis hermanos se metid a trabajar
con camiones y todavia hoy trabaja
con madera, pero por lo menos ya
no se le mete a los bosques virgenes,
trabaja con plantaciones, de algo le
han servido las lecciones.

Por un problema familiar yo dejé
la finca y me fui a trabajar para la
empresa Gallito sacando cacao en

otra finca, ahi cerca, en Batan. Para
entonces ya era un muchacho y
entonces decidi irme para Cartago,
donde estuve trabajando en varias
fabricas, hasta que encontré trabajo
en el Instituto Tecnolodgico.

Estando ahi me meti a un grupo de
estudios gnosticos con don Enrique
Barrantes, y fue con ese grupo que
empecé a tener cierto conocimiento
de lo que era la ecologia, la biologia,
la tecnologia, el por qué habia que
conservar, el por qué era importante
un 4rbol, el por qué era importante
un pajaro o cualquier animal; cudl es
la importancia de que exista el ave,
de exista el animal, de que exista el
bosque; qué es lo que ellos nos dan
y qué les damos a ellos. Como quien
dice, nos interesaba la parte mistica,
la purificacién del alma, el crecimien-
to espiritual, pero nos dimos cuenta
de que el crecimiento espiritual no es
posible sin estar conectados con la
Madre Naturaleza.

Empezamos a estudiar lo que hacian
los indigenas, por qué los indigenas
conservaban, qué hacia el chaman,

el por qué del titulo de brujo. Por
mucho tiempo también nos ganamos
el titulo de brujos, pero si uno ve qué
son los tales brujos o los tales chama-
nes y se mete en los bosques, donde
estan ellos, se da cuenta de que lo que
ellos hacen es tratar a los animales,

a la vegetacion, a todo el bosque,
como en la ciudad un religioso va a su
iglesia o escucha al cura. El chamdn
escucha al bosque, escucha el guaco,
escucha el tucdn. Y aunque hay gente
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que les teme porque los asocia con
cosas de maldad, ojald todos tuviéra-
mos ese sentido. Entonces empezamos
a recibir tanto halagos como insultos.

Con ese grupo empezamos a hacer
caminatas a los volcanes y a las
montafias. Don Enrique conocia la
Peninsula de Osa desde hacia 40 afios
y sabia del peligro en el que estaba
por la deforestacion y los madere-
ros. Entonces empezé a seleccionar a
cierto grupo, un grupo que ¢l sabia
que tenia que dar una batalla muy
dura. El murié sabiendo que nosotros
quedamos en esta lucha.

Don Enrique nos empezé a hablar
poco a poco hasta que tomamos la
decision de dejarlo todo en la ciudad
y venirnos para Drake. Esto fue alld
por los afios 80, cuando yo tenia
como veinte afios. Primero vinimos

a conocer. En ese tiempo hubo una
migracion hacia esta zona de gente de
Guanacaste, gente de Cartago, gente
de Guapiles y de Limén. En el grupo
nuestro éramos unas ocho o diez
familias ~la mayoria gente de Cartago
y San José- incluyendo a otros como
yo, que veniamos solos.

Cuando llegamos aca, estas tierras
estaban abandonadas y habian sido
expropiadas por el IDA, pero los anti-
guos duefios, los mentados Aguilares,
unos grandes terratenientes, seguian
destruyendo, talando, quemando...
Las tierras estaban en manos del IDA
pero el IDA no tenia fuerza suficiente
para estar aqui; no tenfan funciona-
rios y el lugar era de acceso demasia-

ria con muchas historias
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do dificil. El terrateniente tenia un
cuidandero porque él estaba en un
pleito con el IDA para que le pagaran
las tierras, pero ellos mismos habian
llegado a tomar las tierras y no tenian
titulos de propiedad, y por eso el IDA
no podia pagarles sino las mejoras.
Finalmente les pagaron las mejoras y
ellos se fueron, pero después quisie-
ron meterle pleito al IDA y pusieron a
un cuidandero.

Cuando llegamos y nos dimos cuenta
de la situacion legal en que estaba
esto, tomamos nuestro trozo de tierra,
Pero nuestro pleito no fue con el IDA
sino con los terratenientes, porque
ellos inventaron que querian volver
aunque ya habia firmado sus papeles.
La cosa se les puso mis complicada a
ellos porque ya no tenian que luchar
s6lo contra el IDA sino también con-
tra nosotros. Pero no nos conocian,
no éramos personas del lugar, no eran
personas que podian intimidar, es
mds, no sabian ni cudntos éramos. El
IDA tampoco sabia quienes éramos.
Siempre fuimos un misterio. Para
ellos lo extrafio era que eran personas
que no cazaban, que no talaban los
bosques, que hablaban de conser-
vacion, En esa época nos ganamos

un apodo, nos pusieron “los Panzas
Verdes”, porque como no cazdbamos
suponian que no comiamos carne, y’
no es que no comiéramos carne, €s
que simplemente no éramos cazado-
res.

Llegar aqui fue para nosotros una
gran impresion: estos drboles gigan-
tes, el mar y la costa y la historia de
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Oldemar Araya Herndndez

esta zona, con sus piratas, sus indi-
genas. En Drake habia un pueblito
muy pequefio; en ese tiempo entraba
de Sierpe solo un botecito de madera,
los lunes, manejado con un motor

de quince caballos. Viviamos de la
agricultura, del arroz, el maiz, los
frijoles. Siempre fue una lucha porque
no habia caminos. Aqui los caballos
llegaban con el barro a la panza y la
mayoria de las cargas eran al hombro,
porque ni siquiera habia dinero para
comprar un caballo. Talvez alguien le
prestaba a uno un caballo o por ahi
alguien le prestaba una vaca para que
tuviera la leche. Si uno estaba hacien-
do una casa venian tres, cuatro o cin-
co a ayudarle, y después uno devolvia
su trabajo. Necesitabas coger el arroz,
entonces venian cinco o seis personas
y levantaban la cosecha. Y la saca-
bamos a mano; se hacian bodegas y
uno guardaba el arroz en granero,
guardaba el arroz en granza también.
El que ocupaba algo lo intercambia-
ba. Ahora se ha ido perdiendo mucho
eso, la gente es mds independiente.

A los tres o cuatro afios de estar aqui
vino mi primer matrimonio. A ella la
conoci afuera. Parte de estas historias
las pasé solo y parte ya casado, y asi
continué la lucha contra los Aguila-
res. Ellos tenian 100 6 200 cabezas
de ganado y si alguien les estorbaba
o querian un terreno, pues le echa-
ban el ganado a la propiedad. Si por
ejemplo yo tenia sembrados arroz y
frijoles, podia que en la mafiana fuera
a ver a ver si estaba lista la cosecha y
lo que encontraba eran 100 cabezas.
de ganado adentro. Habia veces que

se llevaban la cosecha de un aflo. Y
si a alguien no le gustaba el pedazo
de tierra que tenia, pues lo dejaba y
se cambiaba a otro. Yo, por ejemplo,
para llegar aqui a donde estoy ahora,
anduve como cuatro o cinco fincas,
hasta escoger el lugar que realmente
queria. Esta parcela sigue siendo del
IDA. La mayor parte de fincas que
hay aqui no tienen escritura. Existen
algunas razones, no se sabe ni por
qué, pero de eso han pasado ya mas
de veinte afios.

Y no era toda la gente que se que-
daba. De los que vinimos en aquél
entonces, la mayor parte emigraron
después, porque realmente fue muy
duro. Incluso en la lucha que tuvimos
murié un compaiero.

Asi que las primeras luchas fueron
por el derecho a la tierra y porque

la gente no cazara, Nuestro maximo
enemigo fueron los cazadores. Hoy
por hoy los hijos de los cazadores son
los guias turisticos. Nuestra obra la
vamos a ver completa, y tengo fe de
llegar a verla, cuando los hijos de los
guias sean guias también. Entonces
ya habrdn nacido en ese ambiente.
Los muchachos de hoy todavia tienen
la influencia de sus padres cazado-
res, pero cuando nuestro nietos, por
decirlo de una forma simbdlica, ya
sean grandes, ellos habran nacido en
eso y para ellos eso va a ser lo que es.
Entonces, tal vez, la obra de la con-
servacién de la Peninsula de Osa la
llegaremos a ver completa en quince o
veinte anos.

Esa es parte de la lucha de la conser-
vacién de la que a veces no se habla.
Ahora todo se ve muy bonito: el turis-
mo, el ecoturismo, el trabajo que llega
y de eso vivimos. Pero realmente tuvo
su esfuerzo. Los hoteles llegaron y se
instalaron aqui cuando los bosques ya
habian vuelto a levantarse y llegaban
hasta las playas. La gente comprendi
que habia que conservar y vinieron
los hoteles, pusieron sus instalaciones
y a explotar el ambiente.

Pero en aquella época era extrafio de-
cirle a los finqueros que hoy viven del
turismo que en un futuro esta zona
iba a ser turistica, que lo que iba a va-
ler eran los bosques que tuviéramos,
los animales que hubiera, y que eso
era lo que les iba a traer el dinero...
La gente decia que estdbamos locos,
qué eso no podia suceder. ¢Quién iba
a venir a un lugar como este? Hoy el
pueblo completo agradece eso.

Después vino el primer comité. Era un
pequefio comité de vigilancia que se
llamé Comité Cerro Brujo, con algu-
nas personas que veniamos de afuera.
Ahi empezaron a comprarse los pri-
meros terrenos de conservaciéon, em-
pezaron a entrar los primeros dineros.
Yo sali un tiempo de aqui, pero sé que
tuvieron una lancha para vigilancia
del mar, se empezd a trabajar bastante
fuerte en eso. En ese comité estuvo
Tofio Vargas como presidente, pero
luego se desintegro.

El primer trabajo voluntario que hi-
cimos aqui con el Parque Corcovado,
lo hicimos siete personas de Drake

que fuimos a cambiarle el techo a la
estacién de San Pedrillo.

Después trabajé unos afios para la
Fundacién Corcovado. La Fundacién
nacié6 por el turismo, no aparecid
porque si, sino porque la gente, los
tres americanos que la empezaron,
estaban involucrados con el turismo.
Viendo la importancia de conservar,
de concienciar mas sobre el ambiente,
crearon la Fundacion. Se organizaron
varios hoteles fuertes como Aguila de
Osa, Palomo y otro mds, que son los
fundadores, y buscaron a tres funcio-
narios, dos vigilantes y un ingeniero
forestal. Con esas seis personas empe-
z6 la Fundacion.

Con la Fundacién se empez6 a
concienciar m4s a la gente de Drake.
También con la Fundacién dimos la
gran lucha contra los planes de ma-
nejo y para sacar a los madereros de
Osa, a finales de los afios 80 y prin-
cipios de los 90. Esa fue una lucha de
mucha amargura. Era triste ver cémo
la Peninsula se nos iba de las manos.

Existia un funcionario del MINAE,
un forestal, que era el que daba los
permisos... Al que llegaba a pedir un
permiso, se lo daba. Cualquiera nece-
sitaba veinte palos, se los daban. Pero
eso no era lo peor, lo peor era cuando
venia un maderero, un empresario
con sus tractores, con sus chapulines,
con sus camiones, y hacia la trocha
por cualquier montafia y va la madera
para afuera. Eran filas de camiones
en esa pista, veinte, treinta, cuaren-
ta camiones de madera de bosque
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primario. Toda esa madera iba a dar
a San José. Se llegd al extremo de que
habia doscientos setenta planes de
manejo en Osa. Estamos hablando de
doscientos setenta planes de manejo,
estamos hablando de cantidades de
madera al dia cayendo, y estos bos-
ques tan fragiles que son. Fue cuando
nos vimos entre la espada y la pared.
Nos dimos cuenta que Osa se nos iba.

Ahi empez6 la lucha, empezamos a
organizarnos, participé montones

de gente, indigenas, todo el mundo.
Exigiamos parar los planes de mane-
jo, erradicarlos... Fueron luchas muy
fuertes. Empezamos a hacer uniones
entre la gente y las organizaciones de
todos lados. La dltima lucha fuerte
fue cuando se pard en la carretera
Interamericana. Salimos grupos de
Drake, grupos de Puerto Jiménez,
grupos de Rio Claro e hicimos una
manifestacién ahi, cerramos calles en
Chacarita, muy cerca de la casa del
funcionario corrupto. La exigencia
era “No mas planes de manejo”. La
Ministra del Ambiente era dofia Eliza-
beth Odio. Ahi paramos las calles, no
se dejo pasar nada, hasta que se dio
la orden, hasta que dijeron que estaba
bien, que nos iban a escuchar. Pero en
eso se llevaron detenidos a dos com-
pafieros de aqui de Drake. Entonces
dijimos que no abriamos los caminos

hasta que trajeran a los compafieros
de vuelta. En ese momento ni siquiera
sabiamos adonde estaban, todavia
duraron dos horas mis en las calles
paradas. Finalmente lo logramos.

Después de esto, llegd el momento en
que en un afio teniamos dos, cuatro
planes de manejo... Después vino un
afio que hubo un s6lo plan de mane-
jo. Y actualmente no sé cémo andan,
pero es muy poco y los requisitos son
muy exigentes. Siempre sale algo de
madera... La idea de Marcos Castro
era “cero madera”, pero existen leyes
para todo eso y tampoco puede decir
uno que nada. Pero la verdad es que
la Peninsula de Osa no amerita por
nada en el mundo que se saque made-
ra. La Peninsula le da al pais y le da
suficiente. Mas bien el gobierno no le
da a Osa lo que tiene que darle.

Al principio la Fundacién era peque-
fia, pero fue creciendo hasta que para
mi, en un concepto muy personal,
empezo a ser absorbida por el Parque
Corcovado. En un momento dado a
nosotros se nos quiso obligar a que
fuéramos funcionarios del Parque, es
decir, la Fundacién Corcovado nos
ponia en manos de la Fundacién de
Parques Nacionales, y nosotros reci-
biamos las 6rdenes de ellos. Entonces
ya teniamos que integrarnos veintidés

dias, abandonar totalmente nuestras
fincas, nuestras familias. Nosotros
empezamos con la Fundacién Corco-
vado porque era para la proteccion de
Draque. Entonces no nos convino, en
mi caso renuncié y otro compafiero
también lo hizo.

Gracias a la Fundacién Corcova-

do existe ahorita esa Estacién que
Nosotros empezamos a gestionar, a
ver de qué manera podia existir una
Estacién del Parque Corcovado aqui
en Los Planes... Primero tuvimos una
y la cerraron. Después vinieron otros
dineros para hacer la Estacion pero
volvieron a perder la plata, no sé dén-
de la metieron, mas funcionarios para
la isla del Cafio, mds funcionarios
para otras partes... A tltima hora la
Fundacién consiguié mas plata y con-
traté a mas de cuarenta funcionarios,
pero al final de cuentas construyeron
la Estacién, una de las mds modernas
que hay, es totalmente nueva.

Hace como nueve afios vino Marcos
Castro con otro muchacho y nos ha-
blaron para ver cémo haciamos para
integrar aqui un comité con carné. Asi
fue como empezamos en calidad de
COVIRENAS, con carné, ya organi-
zados y con las juntas. Ahora mismo
hay un comité en Drake, en Los
Planes hay varias personas, pero en
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la parte de la conservacién también
estd Tesoro Verde. Pero ahora ya no
es tan duro porque tenemos aqui la
Estacién del Parque y cada vez hay
menos problemas. Siempre existen sus
cosas: por ahi no deja de aparecer una
quebrada envenenada, pero es muy
de vez en cuando, no hay que estar en
esta vigilancia constantemente como
en otros lugares, como Rancho Que-
mado o Los Angeles, por ejemplo,
donde se dan muchos problemas. En
Drake, y especialmente en Los Planes,
no es asi... Este es un pueblo bastante
ejemplar.

Hay muchas razones por las que este
pueblo sea asi. Una de ellas es que por
lo menos un noventa por ciento de
las personas estdn involucradas con

el turismo, sea directa o indirecta-
mente. La gente sabe que si no es por
el turismo no hay dinero para nadie.
A menudo le digo a los turistas, y

les gusta la frase, de que somos un
equipo. Les digo que si no vivieran
personas como ellos a visitarnos, tam-
poco nosotros podriamos trabajar en
la conservacién, porque el dinero que
nos dejan es el que nos permite mo-
vernos. Antes la gente tenfa una gran
necesidad y uno no podia culparlos
por ir al monte y traerse un animal
para comer, ahora van y compran la
carne en la pulperia.
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Naci en Huacas de Nicoya el 15 de
mayo del 55. Soy el segundo de siete
hermanos; en total somos cuatro va-
rones y tres mujeres, no hubo ningtin
muerto. Mi papé era de Esparza de
Puntarenas y mi mam4 de San Car-
los. Toda la vida fueron campesinos,
agricultores dedicados al cultivo del
arroz, los frijoles y otras cosas como
café y cafia de azicar. En Huacas

los hermanos de mi pap4 tenian

una finca con cafia, café y ganado.

El abuelo, el papé de ellos, hizo esa
finca cuando joven. Mi pap4 trabajé
muchos afios haciendo dulce. Como
de cinco afios yo me iba con él todas
las madrugadas a ayudarle a moler la
cafia. Cuando nosotros nos cridbamos
no habia caminos, no habia luz, no
habian cafierias en ningtn lado. Mi
papé tenia que caminar mds de un
kilémetro hasta una quebradita para
llevar el agua en unos cuchumbos o
calabazas, porque en ese tiempo casi
no se conseguia ni siquiera galones o
pichingas. A veces yo le cuento a mi
mamd, que todavia estd viva: “Mami,
yo me recuerdo cuando viviamos en
tal parte, de una yuntita de bueyes
que me habia hecho mi pap4 asi de
madera y de una carretita”. Y ella me
dice: “Pero hijo, ¢como se recuerda de
eso, si usted tenfa tres afios?”

Después los hermanos de mi papd
vendieron la finca y mi papé no
agarré nada; los otros hermanos se
dejaron todo. Fue cuando nosotros
nos fuimos para Terciopelo de Nicoya,
como a quince kilémetros de Huacas,
donde vivian los abuelos por parte de
mi madre y los tios. Ahi papd ya no

trabajaba en finca propia, le jornalea-
ba a mi abuelo y a los hermanos de
mi mam4, que eran duefios de la finca
donde viviamos. Recuerdo que como
jornalero él ganaba tres colones por
dia. Era una finca bastante grandecita
y nosotros viviamos en un ranchito
ahi mismo. Me gustaria regresar a

esa finca porque hay unos 4rboles de
Pochote que sembré yo como de ocho
afios... Dicen que ahora son arbolones
muy gruesos y parece que le han ofre-
cido no sé cudntos millones por cada
palo, pero un tio quiere que yo vaya
ahi para sacarme unas fotos con ellos.

Recuerdo también que mi tio Célimo
cuidaba una hacienda en Terciopelo y
me mandé a buscar una bestia porque
tenia que ir a otra finca que tenia en
El Naranjal. Yo andaba con una flecha
y en el potrero me salib un garrobo.
Salié huyendo y se metié debajo de
una piedra. Entonces comencé a sacar
el garrobo de la cueva y cudl no fue
mi sorpresa cuando me encontré una
tinaja y un comal a la par... Entonces,
abriendo mds campo, descubri que no
eran solamente el comal y la tinaja,
sino que habia cientos de figuras indi-
genas (tinajas, piedras etc...) Tratando
de sacar uno de los comales me encon-
tré que habian culebras y garrobos de
todos tamafios, entonces yo me asusté
y le dije a mi hermano menor mejor
fuéramos a llamar al tio para que
sacara todas esas cosas, porque era un
encanto de entierro indigena. {Pero
luego se me olvidé decirle a mi tio!
Hoy tengo 53 afios de edad y hasta la
presente no he ido a ver ese encanto.

En Terciopelo viviamos en un ranchén
de palma. A mi papi todo el tiempo le
gustd hacer ranchos de palma y todo
el mundo lo buscaba para que hiciera
los ranchos. Como yo era muy agil y
delgadito, me trepaba por las primeras
dos varillas para comenzar a amarrar
el resto de varillas de los caballetes,
porque eran altisimas y solamente al-
guien bien liviano podia subir por esas
varillas. Desde chiquitico aprendi a
hacer ranchos, me gusta hacer ranchos
tipicos.

Mi papi fue tomador toda la vida y
nunca nos supo dar una crianza justa.
Toda la vida pasamos hambre. Yo,
que soy el mayor, tuve que trabajar
mucho. Recuerdo que una vez el més
pequeiiillo estaba llorando como a
las cuatro de la mafiana con ganas de
beber aguadulce. Mi papa habia de-
jado una cafeterota muy grande llena
de agua y estaba hirviendo, entonces
yo me levanté quedito a ver si podia
colarle aguadulce para que dejara de
llorar, y se me vino toda la cafetera
de agua hirviendo en mi estomago.
Me tuvieron que traer a caballo desde
Terciopelo hasta Nicoya para poder-
me despegar la camisa del estomago,
porque se pegd con la piel. Mis tios
tenfan ganado y nos daban leche; mi
tfa Tina, que todavia existe, nos daba
queso...

En Terciopelo estuve en la escuela
como ocho dias. Ahi habia un rio, el
tio Terciopelo, muy bravo. Cuando
comenzaba a llover habia que pasar
sobre una varilla un guindo como de
veinticinco metros de altura; abajo

habian unas lajas y a unos setenta y
cinco metros abajo, un salto como de
cien metros de altura... El que se caia
ahi, se mataba. No pudimos ir mis a
la escuela porque habia que pasar por
ese palo y mi pap4 dijo que no, que
ahi nos ibamos a matar.

El siguiente afio se abrié una escuelita
en Samaria; entonces nos mandaron
ahi. Hicieron un turno y recogieron
una platita y cercaron con tablas
alrededor. Y ya se hizo un aulita y ahi
comenzamos. Ahi fue donde recibi

el primer afio y casi el dltimo afio

de escuela, porque en ese afio yo me
gané cuatro grados: primero, segundo,
tercero y cuarto. Fueron poquitos dias
y yo ya sabia leer y escribir.

El siguiente afio nos vinimos para
Agua Buena de la Zona Sur. Apenas
se estaba construyendo la carretera
Interamericana, las calles eran unos
barriales que aytideme a decir. Aqui en
Agua Buena gané quinto y me pasaron
a sexto. Se puede decir que lo que es-
tudié fue como afio y medio. Sali de la
escuela faltdindome un mes de clases,
mi papé tenia unos frijoles y estaban
muy secos, se le estaban perdiendo los
frijoles, entonces yo me dije, “Pobreci-
to papi, voy a ayudarle a arrancar los
frijoles...” Y me sali de la escuela. Ahi
yo estaba mds grandecito, ya entendia
las cosas. Por cierto que ese diploma
me ha hecho mucha falta; siendo ya
viejo he perdido varios trabajos por
eso. En Puerto Jiménez querian que yo
fuera el guarda de una clinica, todo el
mundo tenfa mucha confianza en mi

y me fueron eliminando los requisitos




para que fuera el guarda, me iban a
pagar muy bien, y no pude porque no
tenia el ultimo requisito, que era tener
por lo menos sexto grado de escuela.

Tenia un poquito mis de diez afios
cuando nos vinimos para acé en la
famosa lancha Rosibel, que viajaba de
Samara y Carrillo hasta Puntarenas.
Después en otra lancha de Puntarenas
a Cortés. Esto fue cuando se estaba
construyendo la Interamericana. En
Cuidad Neily agarramos un bus, el
nico que viajaba en el dia. Recuerdo
que en las canastas iban chanchos,
gallinas, cabros, y en los asientos
venian hasta cuatro o cinco personas
con nifios en las piernas. Ahi también
llevaban cajas con gallinas y chan-

chitos,y cosas asi, para viajar a Agua
Buena y a San Vito.

En Agua Buena mi papa conocia a
una familia Mora y ellos le daban
trabajo todo el tiempo: jornalitos
volando machete, limpiando potre-
ros. Ahi aprendi a trabajar lo que es
el campo, aprendi a voltear. La gente
estaba sembrando los cafetales.

Como papa era muy tomador, noso-
tros sacdbamos licor... Bien giiilas yo
y otro hermano nos ibamos a sacar
guaro a las montafias donde habia
tigres y leones, para ayudarnos a ver
si comprdbamos sal o alguna cosa. Y
cuando papa salia con el guaro para
venderlo, dos o tres dias después llega-

ba todo golpeado... El mismo se habia
bebido el guaro y sin nada de plata.
Pasamos una vida muy dura, una
vida muy triste... Aguantamos mucha
hambre cuando nifios.

A mi papa le regalaron unas tierras
ahi arriba, en Santo Domingo de Agua
Buena. Mi hermano y yo, que éramos
los mayorcitos, nos tomabamos un
vaso de aguadulce en la mafiana y

nos ibamos a volar hacha todo el dia.
Volteamos como setenta u ochenta
hectireas de montafia y les regdbamos
pasto para ver si algin dia llegdbamos
a tener un potrero; la idea era tener
algin animal.
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Pero tres afios después, cuando ya
tenfamos todas esas volteas, en una
borrachera mi papa cambid esa finca
por una yegua. Y después cambi6 la
yegua por otro pedacillo de tierra,
como por media hectdrea, un poqui-
to mas afuera. De ahi quedamos sin
nada, porque él lo vendié. Después
una sefiora nos regalé un lotecito, una
orillita. Ahi mi hermano y yo hicimos
un ranchito. Nosotros sacabamos la
tablilla de cedro, cortdbamos las tucas
y ponfamos un machete por encima de
los cortes de la tuca, lo golpeabamos
con un mazo de la misma madera,

y rajabamos con cufias de la misma
madera. A pesar de que era una casa
como de siete por ocho, la hicimos
con cedro rajado a puro machete, O




sea, el techo y las paredes, todo era
sacado con un machete nada mds, un
machete y cufias de palo. Ahi vivia-
mos tod

En la casa, los domingos en la tarde
llegaban muchas personas a visitar-
nos. Eramos cientos de jévenes de mi
edad —dieciséis, diecisiete afios- que
nos cridbamos ahi, varones y mujeres.
Ahi fue cuando comencé a andar en la
calle con otros compaiieros tocando
en los turnos: marimba, acordedn y
guitarra Toco la musica que Dios me
ha dado el conocimiento de entender:
la marimba, el teclado, la guitarra,
mandolina, la arménica, el acordeon...
Puedo decir que mds o menos toco
todos esos instrumentos.

Con alguien que tocara bien una

guitarra y un acordedn, rapidito habia
cuarenta, cincuenta parejas bailando
ahi... Ahora soy cristiano y me pongo
a meditar cuantas escuelas hicimos
nosotros... En Aguas Buenas, en
Pueblo Nuevo, en Santa Cecilia, en
Valle Azul, en San Antonio y en todos
los alrededores de Agua Buena y Copa
Buena... Habia veces hasta tres dias,
todas las noches y talvez desde las
doce del dia. Y si se tenian que pagar
una peseta por cada pieza, la gente
pagaba y eso se recogia y eran fondos
para ir haciendo la escuela.

Ahora paso por esos lugares y veo

las escuelas... Después, los diferentes
gobiernos que se han preocupado por
las escuelas; ahora esos lugares tienen
escuelas de baldosas, escuelas de
cemento, y paso por ahi y me quedo




pensando y me recuerdo cuando estu-
ve ahi tocando para hacer las primeras
dos aulas de tablas...

Fn una ocasién, el director de la
escuela de Santa Cecilia me iba a dar
creo que mil colones por dos noches
que toqué, y yo le dije que no. “No,
no, le dije, ahi tengo a mi hermanillo;
la fe mia es que este afio venga para
aca... jVamos a hacer esta escuela!”
Y en realidad ahi fue donde estudié
mi hermanillo, el cumiche. Y también
estudid ahi mi hermana Margarita,
que por cierto tuvo dos esposos;
cuatro hijos de uno y como cinco del
otro, que ya se le murié por cierto. Y
ahi estudi6 también Cecilia, la otra
hermanilla menor. Mi hermana Alicia
no, porque a ella se la llevé desde
pequefiita una tia mia y dijo que se la
dejaran para cuidarla ella. Y crecié y
se casd y nunca mas estuvo en la casa.

En ese tiempo yo también jornaleaba.
Los Araya, los Méndez y los Mora
~la gente que tenian finca y que podia
pagar un jornal—, me pagaban cinco
colones el dia de trabajo, las ocho
horas, desde las seis de la mafiana a
las dos de la tarde.

Tenia diecisiete afios cuando me junté
con una hija de Jestis Mora, de Agua
Buena, que es la mam4 de mis hijos y
de la que me separé hace nueve afios,
que es lo que tengo de estar aqui solo.
Entonces comencé a trabajar con mi
suegro y aprendi a trabajar otras co-
sas: sembrar tomates, repollo... Ahi ya
ganaba un poquito mas; por lo menos
no aguantdbamos hambre.

Después estuve un tiempillo, unos
meses solamente, trabajando con un
tio en Salitre, pero mi tio tuvo que
dejar la finca porque todo eso fue
declarado reserva indigena. En todo
lo que es Salitre adentro eran cuatro
blancos que tenian fincas grandisimas
—fincas de cuatrocientas, de quinientas
hectareas—, pero el gobierno los sacé
y seguramente les pagoé por las fincas
para que los indios tomaran posesién
de esas tierras.

Cuando volvi de Salitre trabajé cinco
afios en la construccién del hospital de
Ciudad Neily. Entré a trabajar ahi en
el afio 87, como pedn. Nunca habia
construido y estuve como tres o cuatro
meses volando pala. Después el maes-
tro de obras me puso de ayudante de
albaiiil; estuve tres meses de ayudante
de albaiiil y después me dijo: “Lo voy
a probar de ayudante de carpintero”.
Me tuvo unos meses de ayudante de
carpintero y un tiempillo y después le
dijo al operario al que yo le ayudaba:
“Bueno, de ahora en adelante don
Isidro va a seguir trabajando solo, lo
vamos a poner a detallar, necesitamos
un detallista que nos ayude.” Habia
que poner muchas cosas: tubos de
cortinas, topes de las puertas, revisar
batiente por batiente las puertas, los
llavines. Ahi comencé a ganar once
colones la hora como operario.

Cuando termind la construccién

del hospital nos fuimos para Puerto
Jiménez. Ahi ya llevibamos tres hijos:
la mayor y los dos gemelos. Estuve
ahi como nueve o diez afios. Aprendi
a trabajar todo lo que es el oro: en los

cauces, mantos, tuneleando, dinami-
tando rocas para sacar cauces. En ese
tiempo podia haber unas dos mil qui-
nientas, tres mil personas realmente
oreros, qué viviamos s6lo de eso, pero
habia muchas personas que no eran
oreros y que iban digamos un mes a
conocer como era que se oreaba y se
iban. Por cierto que de ahi me sacé el
gobierno y nunca recibi ni un cinco.

Me gustaba orear a pesar de que vivia
solo en la montafia y tenfa mi familia
en Puerto Jiménez. El que manda-

ba ahi, el de la Guardia en Puerto
Jiménez, me meti6 en un lote. Una vez
le pregunté si no habfa una oportuni-
dad de hacerse un ranchito en alguna
orilla, en alguna parte a la orilla de la
playa, que no tenia en donde vivir, yo
era pobre, no tenia plata y tenia tres
nifos. Entonces ese sefior —Rojitas,

el Delegado Cantonal—-, me meti6 en
un lote. Tres afios después de que yo
estaba viviendo ahi tranquilo, tenia mi
ranchito de pldstico y tenia ahi a mi
familia, la Guardia me sacé porque
apareci6 una sefiora con escrituras
que era duefia de esa tierra. La sefiora
tuvo que pagar la Guardia desde Pérez
Zeleddn para poderme a sacar, porque
Rojitas no podia hacerle caso a ella
porque fue él quien me meti6 ahi. En
Jiménez me sacaron de ese lote pero
otro sefior me regalé otro lotecito a la
par y ahf hice mi ranchito.

La familia quedaba en el ranchito y
yo me iba a meter a las montafias a
quince horas de Puerto Jiménez. Los
domingos a la una de la mafiana aga-
rraba un saco lleno de arroz, frijoles,
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café, manteca, harina... —porque la ha-
rina era lo mds esencial para nosotros
en la montafia-. Cortdbamos un palo
verde que estaba parado, lo hacia-
mos en lefia y haciamos café con él...
Tenfamos mucho conocimiento de ese
tipo de madera: el Cuero de Tigre, el
Canfincillo, los cortaba uno y de una
vez hacia café con la madera verde.

En ese tiempo el oro estaba muy
barato, a cuatrocientos colones y a
quinientos colones lo mds, cuando el
banco lo pagaba bien. El peso de un
cinco de los de antes era un gramo.
Nosotros haciamos unas romanitas
con tapas de refresco y pesibamos con
cincos y sabiamos que los palillos de
fosforos eran el peso de los miligra-
mos, y asi pesibamos el oro. Cuando
calculaba que tenia sesenta gramos,
sabia que venia y hacia treinta mil
colones. En ese tiempo la comida era
barata, sabia que podia dejarle diez

6 quince mil colones a la dofia y me
podia llevar otro montdn de comede-
ra, un saco de comedera también para
la montafa. Esa era la vida mia.

Yo cargaba hasta cincuenta libras de
comedera. La metfamos en un saco,
amarrdbamos unos mecates con cor-
dones macizos en las esquinas del saco
y le haciamos unas cosas que llama-
mos bambadores. Con esos bambado-
res si habia que pasar un rio nadando,
metfamos la comedera en buenas
bolsas plasticas y lo pasdbamos. Mu-
chas veces tuve que hacerlo. Una vez
casi me ahogo en Rio Oro, por el lado
de Carate. Esa vez iba con un cufiado
mio; se habia reventado una laguna
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muy grande, la Peje Perro, como de
diez hectareas, donde todo el mundo
iba a pescar. Por encima veia como
arenita, crefa que no habia nada. Yo
crei que era arena y andaba con botas
de hule y un bambador, porque ya
ibamos para Puerto Jiménez. Cuando
me di cuenta, me tapé todo en agua,
me fui de vastagazo al hueco. El agua
me arrastré como doscientos metros
para abajo; no podiamos llegar a la
ola porque ahi estaban el montén de
tiburones cazando. Cuando sali estaba
muy asustado, tiré mi bambador a
como pude y mi cufiado estaba como
a ciento cincuenta metros mar aden-
tro. No sé como no se lo comieron
los tiburones. A como pude comencé
a nadar y a nadar, y cuando logré

agarrarlo del bambador, ya €l no tenia
fuerzas, casi no podia nadar. Como
pude lo terminé de sacar afuera. Ahi
estuvimos como una hora descansan-
do, para agarrar otra vez siete horas
que nos faltaban de camino para salir
a Puerto Jiménez.

Oreando la gente monteaba mucho
pero yo no supe lo que fue comerme
ni siquiera una pava, a pesar de que
las tenfa cerca y andaba armas. Tenia
un revolver 22 largo y se me paraban
unas quince pavas como a tres metros.
Tuve la dicha de acariciar un cabrito
pequeiiito por el lado de Punta Lloro-
na... Lo que si disfruté mucho fue la
pesca; en la noche me iba y me sacaba
uno, dos pargos, facilitico. Y también

los huevos de tortuga; en una sola
noche uno podia encontrarse ocho-
cientas tortugas que habian salido a
poner.

Un dia como a las once de la mafiana
me encontré una tortuga y un zopilote
comiéndole una parte de una aleta.
Estaba viva, pero fue un tigre que la
agarré y no la maté sino la golped,

le arrancé una aleta. La tortuga no
podia llegar al mar y como habia un
zopilote comiéndosela viva, la agarréy
me la llevé a rastras para que adentro
se la comieran los tiburones.

Cuando estuve oreando solamente

llegaba a estar con la familia sébados
y domingos. Yo era feliz con ellos;
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nos ibamos a las playas a piangiiar y
a pescar. Cuando los chiquitos mios
estaban pequefiitos —tenian tres,
cuatro afios—, aprendieron a catear.
Yo les echaba arena con una pala en
una cateadora, y les echaba talvez tres
o cuatro purrujitas de oro y les decia:
“Ahora si, saquen toda la arena y que
quede solo el oro...” Pero cuando te-
nfan seis o siete afios nos vinimos para
aca. Fue cuando la dofia, la mama

de ellos, se fue con otro hombre y se
me llevé dos hijos, se me llevé la hija
mayor y uno de los gemelos.

Entonces me vine para Neily, donde
mi mama, con los dos hijos. Ella vivia
con mi papi en un terrenito que yo
habia comprado cuando trabajaba en




pital. Como mis papds no tenfan

¢l hos
donde vivir, les dejé el ranchito para

¢ vivieran ahi. Ahi vivieron muchos
afios juntos. Lo que menos me imagi-
naba era que siete, ocho afios después,
la dofia me iba a dejar y que iba a
tener que buscar otra vez esa casita

qu

para Vivir,

La mujer me intentd quitar a los hijos
con el Patronato pero ellos no acep-
taron. Después de tres afios vino a
pedirme perdén, yo no queria per-
donarla pero mi mama insistié y me
dijo: “Hijo, perdénela, talvez es una
oportunidad...” Y a pesar de que yo
no la perdonaba, se quedd. Fue en ese
momento en que nos vinimos para
este lugar en donde vivo hoy, el Barrio
El Carmen

Para acd me vine otra vez con la dofia,
volvimos a juntarnos todos: los dos
hijos que crecian con ella y los dos
que crecian conmigo, y aqui nacieron
otros dos, David y Marco José, pero
hace nueve afios no pude vivir mas
con ella, me traicionaba mucho. Ella
se me llevo todo, hasta los zapatos,
seguro para que yo me muriera de
depresion aqui solo, pero no fue asi.

Cuando trabajé en el hospital fui
tomador, pero ahorita tengo veinticin-
co afnos de ser cristiano; veinticinco
de servir al Sefior. A veces me voy;

me gusta visitar pastores y ahora no
tengo quién me diga: “;No lo haga,
no puede hacerlo...!” En la iglesia de
aqui tengo como quince afios de estar

tocando el teclado. Y si Dios me habla
que tengo que levantar un templo en
cualquier lugar, voy y lo hago. Ya he
hecho cuatro templos y no pastoreo.
Comienzo a hacer zanjas como si fue-
ra un peén, y como sé hacer de todo,
si no hay quien lo haga, pues lo hago
yo. Atlin con estos cincuenta y dos
afios que tengo y ese montdn de enfer-
medades, si tengo que meterme en un
hueco a hacer un pozo, pues lo hago...
Aunque estoy muy pesado, tengo pro-
blema con el peso, las escaleras se me
quiebran, muchas veces he quedado
guindando de una regla.

No me he apartado del Sefior en
ningin momento, siempre he seguido
adelante: ni las enfermedades, ni la
mujer, ni los hijos, ni nadie me apar-
tan del amor de Cristo... La salvacién
es individual. Y eso para mi vale mas
que el dinero, mas que cualquier cosa.

Me vine para ac4 cuando se hizo este
barrio y ya son veinticinco afios que
tengo de vivir aqui. Cuando llegamos,
ver esos cerros era como ver los cerros
de Guanacaste, nada mads tierreros
rojos. Esto eran tierras municipales y
no valian nada. No habia calles, no
habia luz eléctrica, no habian iglesias,
no habia nada. Aqui no se encontraba
ni una gota de agua; en ese tiempo
ibamos al rio a lavar la ropa.

Gerardo, uno de los hijos mios, uno
de los gemelos, comenzd hace muchos
afios a organizar un grupo de ambien-
tales con jovenes de aqui del barrio.

A mi hijo los muchachos de aqui lo
querian mucho y lo nombraron presi-
dente del comité. Ellos comenzaron a
hacer programas recreativos, a visitar
parques, a visitar distintos lugares...
Un dia me dijo: “Papi, ¢por qué usted
no se mete con nosotros? Necesita-
mos una persona mayor, adulta, de
experiencia...” Y me pareci6 bien
apoyarlo.

Entonces vinieron los estudios, las
capacitaciones, comenzaron a dar
charlas aqui en Abrojo, charlas en
Palmar. En alguna ocasion tuve el
gusto de estar en Palmar con el propio
Ministro. Tuvimos reuniones de hasta
seis, siete dias. Recibi varias capa-
citaciones. Como COVIRENA me

ha tocado ir a hacer una inspeccién
solito, ir a ver un problema de cortas
de madera, envenenamientos de rfos,
cosas asi... Talvez a ocho o diez horas
de camino, donde no he tenido ni
siquiera un radio. La verdad es que
cuando pequefio yo destrui mucho;
ahora soy un viejo y debo sembrar

y cuidar lo que destrui. He tenido
problemas por defender los recursos
naturales. Una experiencia curiosa
fue cuando decomisé una martilla que
tenfan en cautiverio funcionarios de la
fabrica de lapices, aqui en Abrojo.

Al IMAS le entregué unos documentos
para ver si me ayuda con un préstamo,
porque para trabajar en construccion
estoy muy pesado y muy ciego, estoy
mal de la vista. Tengo ya quince anos
que me han atacado varias enferme-
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dad.es como cancer, como pancreatitis,
la vista, y ahora me estd atacando el
corazon... Dice la doctora que se me
estd cerrando una valvula del cora-
zon; tengo que cuidarme. Cuando son
las diez de la noche se me vael aire.
La estoy viendo fea; estuve veintidés
dias que casi todos los dias tenia que
amanecer en el hospital, apenas eran
las diez de la noche y tenia que buscar
taxi para el hospital; veintid6s dias
que casi no pude dormir.

Gracias al Sefior ensefié a los gemelos
a trabajar desde chiquiticos, y ahorita
disfruto que tengo unos hijos que son
excelentes soldadores. Bernardo es un
excelente soldador, todo el mundo lo
busca para que haga verjas y cambie
los techos de sus casas. A pesar de que
él tiene mucha familia, cuando pode-
mos trabajamos juntos.

Vivo en este rancho viejo, tengo un
montdn de nietos y nietas, y aunque
a veces ellos me ponen la cabeza asi
y llegan a pelear conmigo, disfruto
de todo eso... Voy a la iglesia, tengo
muchas amistades y a veces la gente
me busca para que les dé alguna idea
sobre construccién. Me siento muy
feliz.
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Mi nombre es Cristina Caamafio
Santamaria y tengo 23 afios de vivir
aquf en Playa Blanca luchando por
mis hijos. Gracias a Dios los he saca-
do adelante: hay uno que es educa-
dor ambiental, otro estd estudiando
ingenieria genética en Guanacaste,
donde vive mi hermano; a las mujeres
también les pude dar educacién, por
lo menos la secundaria. Solamente
los menores se estdn preparando; uno
quiere estudiar turismo, pero yo le
dije que quién sabe si le puedo dar
esos estudios. Dos viven en San José,
uno vive en Puerto Jiménez; una esta
embarazada en Golfito, dos viven aqui
con sus maridos...

Por parte de padre y de madre somos
nativos de Panamd. Los Caamaiio son
netamente panamefios, de David, y

los Santamaria son de Panam4, como
decir Cartago y Alajuela. Mis abuelos
eran colombianos: el abuelo por parte
de mi mama se nombraba Marceli-
no Santamaria Rodriguez y naci6 en
1903; la abuela, Francisca Maza Rios,
nacio el 14 de enero de 1914. Ellos
entraron por Salsipuedes buscando
tierras y mejores oportunidades; en
aquellos entonces decian que el que
llegaba por ahi no salia. Asi llegaron
a La Palma donde compraron por 60
colones 30 hectéreas, porque en aque-
llos entonces todo era muy barato.

Leonilda Santamaria es mi madre,
Francisca Maza es mi abuela que fue
la que me cri, y mi papé se llama Flo-
rencio Caamafiao. Ellos llegaron aqui
cuando eran pequefios, como cuando
un mont6n de chiquillos se conocen

y hacen amistad y después forman un
hogar. Se conocieron porque eran las
familias mas conocidas: los Barro-

50, los Quintero, los Caamafio, los
Pinzones, los Chavarria, los Zamudio,
los Saldafia... Todos eran un grupo de
conocidos y familiares panamefios que
se vinieron para acd buscando mejor
vida.

En aquel entonces la gente no se
casaba, se unian y tenian sus familias
y tenian vida como de casados porque
los hijos llevaban el apellido del papa
y la mamad. Asi nacimos nosotros; so-
mos tres hermanos y yo soy la menor.
Naci en Puerto Jiménez el 26 de abril
de 1951, pero soy totalmente nativa
de aqui de Playa Blanca.

Cuando naci, ellos tenian aqui sus fin-
cas, sus siembras de yuca, tiquizque,
platano, naranja, sandia, pifa... En ese
entonces nadie compraba nada. En las
casas se hacia arriba un tabanco y ahi
se metia el arroz y lo frijoles, el maiz
y todas esas cosas. A veces la produc-
cidn se sacaba en bote al mercado

de Golfito, a remo o a vela. Habia
que salir a las seis de la tarde y se iba
llegando all4 a las seis de la mafiana.
Eso lo hacian solamente los varones;
nosotras nos queddbamos ayudandole
a la abuela con el maiz, aporreando
arroz o frijoles o preparando la tierra
para seguir sembrando. Uno no iba a
la escuela, s6lo era trabajar y hacer las
cosas del campo, porque ellos tenian
esa idea tan errénea de que si uno
estudiaba se hacfa... Como que servia
para prostitucién, y no era eso.




Mi nifiez fue muy dura porque sufria
de asma y entonces era muy delgadita.
Cuando sufria ahogos me metia en el
mar y eso me aliviaba un poco. Ya de
9, 10, 11 afios me vino la menstrua-
cién; nadie me dijo qué era y yo creia
que me habia cortado en el mar, pero
no sabia cémo. Un dia me senté y se
me mancho la ropa y entonces me
dijeron que eso era la menstruacion

y que aqui y que alld. Con mis hijas
yo todo lo contrario, porque les digo:
“Miren que tienen que estudiar, vean
que no les pase como me pas6 a mi en
aquellos entonces...”

En La Palma, las familias mas unidas
eran los Franchesqui, los Barroso, los
Quintero, los Caamafio y los San-
tamaria. Abuelita pari6 doce hijos;
venian los vecinos y se hacian como
unas cuarenta personas. Si alguien ma-
taba un cerdo le llevaba al vecino; el
vecino le mandaba, si hacian tamales.
En las fiestas, por ejemplo de Sema-
na Santa, se unia la gente a celebrar
sanamente: no se cocinaba, y si uno
se trepaba a un arbol le decian: “Ahi
viene la Tule Vieja y te hace pescado
y te hace mono.” Y los diciembres se
mataban dos cerdos y se bailaba con
tambores desde la 6 de la tarde hasta
las 6 de la mafiana. El abuelo hacia
un tambor y ese sonsito lo bailaban
todos. Ya después un sefior que se
nombraba German Carballo Villagra,
nos regalé un radio para bailar esas
cumbias ... Y ya era un adelanto para
la familia.

Para ir a Puerto Jimenez a veces nos
ibamos en la madrugada, a pie, para
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lograr la marea si iba caminando por
la playa, y si habia bote, uno se iba a
remo, pero era muy duro porque el
abuelo estaba cansado y uno tenia que
remar. A una chiquilla de 12, 13, 14
afios, ya le da vergiiencilla. El abuelito
decfa: “Esa muchacha se va a enfer-
mar de tanto remar.” Llevdbamos al
abuelo, ya enfermo, porque ahi habia
solamente un doctor que venia a Gol-
fito. Era muy dificil. Ahora todo esta
modernizado: que televisor, que radio,
que teléfono, que celular, que Internet.

Saqué mi sexto grado en la escuela de
Caiiaza, que era la tinica que habia,
cuando tenia quince afios; antes de
€so me ponia a escribir solita las letras
del periddico en que venia envuelto el
jabon y el dulce; hacia esas letritas y
sabia c6mo escribir, pero leer no. Yo
hacfa los nimeros y contaba, pero no
sabia qué cantidad. Le doy gracias a
Dios de que aprendi.

Cuando tenia dieciséis afios fue cuan-
do vino la Osa Forestal. Esa compaiiia
estaba cortando toda la madera de

la Peninsula, pero trece campesinos
se percataron de que ellos se iban a
aduefiar de la Peninsula, y con ma-
chetes y palos los corrieron. A ellos
les ayudaron un sefior que se nombra
Rodrigo Urena y Manuel Mora, que
era comunista. Uno de mis hermanos
pasaba a esa gente para Los Mogos
para que estos norteamericanos no
los mataran. Nosotros teniamos que
meternos en los tabancos y subir las
escaleras para que no nos encontra-
ran, porque si no decfamos dénde
estaban, la policia decia que estaban
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con nosotros. Ellos mismos mataron
a un tico y dijeron que fueron los
campesinos. A mi otro hermano, que
andaba monteando, lo amarraron de
un arbol y le tiraron balas alrededor
para que dijera dénde estaban Manuel
Mora y Rodrigo Gutiérrez, pero mi
hermano no sabia. Y otro sefior que
estaba ahi les dijo: “No, ese mucha-
cho tiene dieciséis afios, es menor de
edad, suéltenlo porque se van a ver en
problemas”. Entonces lo soltaron. Mi
hermano llegé todo moreteado, todo
quemado, porque le echaron encima
una cosa para que hablara, pero él no
podia decir nada porque no sabia. Se
luché mucho, se ha luchado mucho
por la Peninsula.

En esa misma época se vino la sem-
brada de arroz. Fue otro gringo que
se hizo de una finca grande, como de
mil hectdreas, pero ¢qué hizo? Dejo
todas las tierras que no valian nada.
Los estafiones de pesticida los echaba
al fondo del mar, asi maté todos los
corales, los peces, las pianguas, los
cambutes. Contaminaron los ecosiste-
mas de los manglares; las frutas no se
podian comer porque donde el avién
pasaba fumigando caia como una cosa
amarilla, un veneno. En las casas caia
y no sabiamos qué era. Entonces ahi
no se pudo producir mds guanabana
porque se quedaba negra. El maiz

lo mataba, los ayotes se morian. Se
moria todo.

Pero eso no fue nada, porque después
vino la UNIORO vy se llevé todo el
oro, eso fue un desastre. La tala de
arboles, eso fue un desastre: sacaron

a los oreros y los metieron ahi en
Ciudad Neilly, eso también fue un
desastre.

A los 15 afios me jalé torta con un
muchacho. El hombre se fue, me dejo.
El chiquito me lo quité la mama de él.
Después vino otro muchacho nicara-
giiense. No sé como llegd aqui pero
trabajaba de chapulinero. De seguro
me gustd el hombre, lo vi muy atrac-
tivo. Con él vivi catorce afios y de él
fueron mis otros siete hijos... Pero fue
un infierno.

Al principio él tenia una casa, una
finca, pero la vendié porque tomaba
mucho. El tomaba y fumaba mucho,
no sé qué cigarros fumaba, pero guaro
tomaba por galones. Vivimos unos
afios en Puerto Jiménez y otros en
Cafiaza, porque ahi tenfa mi papa una
casa. También vivimos un tiempo aqui
en La Palma, pero a la orilla, en la
ribera del manglar, donde el abuelo.

El me pegaba mucho, no me dejaba
planificar nunca; yo siempre andaba
embarazada, eso es lo que recuerdo;
él decia que si estaba embarazada no
le iba a dar vuelta. Solamente como a
tres de mis hijos los pari en el hospital;
a los otros en la casa, arriba, en un ca-
mastro, con la mamd de él. El mayor
de mis hijos ahora tiene 36 afios, y asi
van, uno sobre el otro. El menor tiene
dieciséis, va a cumplir diecisiete.

Yo hacia la ropa de los chiquillos y
también cosia mi ropa. Cosia y cosia...
Me hacia de esos vestidos de paleto-
nes; una vez una seiora me dio una

tela, por cierto amarilla. Entonces me
hice un vestido con eso y ese vestido

él me lo quemd. Otra vez una tfa que
tenia él en Nicaragua nos mandé ropa
a los dos, pero las blusas bordadas no
me las dio, las quemd, porque dijo que
alguien podia enamorarse. Era como
andar con un policia, como andar con
un régimen como de Somoza.

Todavia tengo aqui sefias cuando me
cortd con un machete porque yo me
iba a ir, y a los hijos los apretaba del
cuello para que no dijeran nada. Si al-
guien venia —una persona, una visita,
un hombre—, nosotros nos metiamos
debajo de la cama porque él nos lo
exigia. Cosas horribles... Me ama-
rraba para tener relaciones sexuales.
Incluso cuando estaba pariendo a un
nifio, él queria tener relaciones con-
migo, y yo le decia: “Yo no quiero...”
Estaba sangrando y yo decia: “Cémo,
no puedo, no puedo...” Una estd

con esos dolores y él decia que eran
mafias.

Mi mama y mi abuela decian que si
lo dejaba no podia tener otro mari-
do, porque me iba a pasar como con
el papa de mi hijo mayor, y que eso
era de prostitutas... Después, cuando
mamd murid, yo no la pude ir a ver
porque él decia que iba a ver a otras
personas; él era un machista, no con-
fiaba en que uno era fiel... Ahora, ya
vieja, me digo: ¢cémo pude sobrevivir
dieciséis afios? ¢Cémo no pude decirle
a alguien: aytidenme en algo? En
aquellos entonces me decia: “¢Y si me
voy, qué hago?”

Una vez tuve un intento de matarlo,
de echarle cloro en la comida, pero
la boté. Y fui donde el cura y le dije:
“Mire, Padre, pasé esto y esto...”
Me dijo: “No lo vuelva a hacer; rece,
siga...” El padre Calixto, que ya se
murié, no me ayudé nunca nada.

Por ultimo pude escaparme. Logré
huir de él un dia 29 de febrero, pero
del afio no me acuerdo. Fue con ayuda
de una amiga nombrada Maria Félix
—ya en ese entonces habia carro— que
me trajo aqui a Cafaza, a la casa de
otra amiga nombrada Susana Siles.
Me traje a los siete hijos, nos vinimos
sin nada. Ahi llegé él a buscarme
para matarme pero yo me meti en un
estaiién. El rebuscé toda la casa pero
nunca se imaginé que yo estaba ahi.
Los hijos estaban como yo, que nos
ponia un cuchillo. Todavia hace poco,
al muchacho de 17 afios que esta por
salir de bachiller, vino y lo apret6 del
pescuezo. Tengo una hija que es el
caracter de él, idéntico. Y les dijo a
los varones que a las mujeres habia
que pegarles y que no tenian que salir
de la casa. Gracias al Sefior todos los
muchachos han pasado por lo menos

bachiller.

No me gusta recordar porque lo veo
donde me hacfa estas cosas. A mi

me han dicho que converse con la
gente para que se me salga esto, pero
es revivir mi pasado. Fue tremendo
para mi... Perd{ toda mi juventud con
él. Mi pelo era muy largo y él me lo
agarraba y me revoleaba, por eso uso
el pelo asi. Nunca me he dejado cortar
el pelo de nadie, nunca me he dejado




pintar ni sacarme las cejas. Cuando
me voy a sacar las cejas me acuerdo,
todavia tengo ese trauma. Eso fue
muy pero muy dificil de sanar.

En Cafiaza habia una cantina y yo em-
pecé a trabajar haciendo bocas para
los clientes. Después mi hermana, que
se nombra Carmen Santamaria, me
dijo: “Hermana, no puede trabajar ahi
porque es muy feo para los nifios.”
Entonces me fui a trabajar a Golfito
en la casa de una maestra. Ella me
recibié con las nifias y los nifios. Ahi
ellos fueron a la escuela. Después yo
pude trabajar en la soda “La Eure-
kita”, de dofia Luz Anchia, porque
sabia de niimeros porque los aprendi
solita. Ella me dijo: “¢Sabe leer y es-
cribir?” “Si” “;Y de niimeros?” “Pues
s, mds 0 menos.,,,” Y ya a los 22 dfas
ella me dijo: “No, usted se queda,
usted trabaja bien en la matematica.”
Ahora es que no le entro, pero sobre
todo me encantaba la matematica.

En Golfito siempre estaba el miedo de
que el hombre apareciera, pero habia
un policia, cufiado de una tia; como
él andaba por ahi, le di una foto para
que viera quién era. En uno de tantos
pleitos él me dio un machetazo y le
dijeron que no podia acercarse, pero
el problema era que yo le tenia miedo.
Yo le tenia panico y donde hablaba
con los que llegaban a buscar comida,
me decia: “;Y qué se haria Alvaro?”
—porque se nombraba Alvare.

Por esa época andaba en una moto
y tuve un accidente... Yo iba con
mi Biblia y desde ese entonces estoy

leyendo La Biblia. Creo que leerla me
ayudé mucho, pero no soy evangélica,
sino catdlica.

De Golfito me fui para Puntarenas con
los cuatro mas pequefios, los otros

se quedaron con la abuela. Me fui
porque él andaba por ahi rondando-
me; andaba con un cuchillo que tenia
filo por los dos lados, y decia que si
no entraba por un lado, entraba por el
otro. En Puntarenas estuve trabajando
con un doctor que parecia como que
yo le gustaba. Al médico lo conoci en
Golfito y él me dijo que me fuera para
alld para estar con ¢él... Me fui para
tantear, pero ya alld no lo acepté. He.
despreciado a muchos hombres por-
que pienso: “¢Serd malo, serd bueno?”
Me ha quedado eso, las hijas me han
dicho “¢Diay, mami, por qué no se
busca un novio?” Pero me quedé eso
en mi mente. Porque eso vuelve, vuel-
ve, por épocas yo me olvido y vivo
feliz, pero...

En Puntarenas el alcalde me dijo que
por qué no le ponia la pension, que
asi talvez lo alejaba un poco. Ellos
me ayudaron a buscar toda la infor-
macién y le puse la pensién. Entonces
él fue a buscarme a Puntarenas y me
dijo: “Fs que te vengo a llevar.” Y

yo le dije: “No, no me voy, yo estoy
bien aqui.” Y él decia: “Ya sos una
prostituta.” “Pues no, nunca he sido
prostituta, siempre he sido mujer.”
Otra gente del barrio que estaba ahi,
cuatro mujeres morenonas, me dieron
un palo para que le diera en la mano.
Yo le di; entonces me puse como loca

y tuvieron que quitdrmelo porque casi
lo mato.

Fran 2,500 colones de pensién y lo
tuve tres dias en la carcel. A esas
mujeres nunca las volvi a ver. Los que
estaban en la cdrcel le preguntaron
por qué estaba ahi, y dice él: “Por una
pensién.” Entonces los demds reos le
iban a dar: “Es que a los hijos usted
les tiene que ayudar porque son hijos
suyos...” Entonces los otros le die-
ron, dicen, y él se sané. Desde ahi se
apart6 de mi.

En Puntarenas estuve como cinco
afios. Me vine porque murié una tia
y ya me quedé aqui. Cuando me vine
para acé, los hijos que estaban con la
abuela se pasaron a vivir conmigo.

Aqui habfa una gente que trabajaba
sacando madera y me buscaron para
cocinar. Yo les dije que si. Me dice
uno: “Son cuarenta personas.” Yo
dije: “Si, yo los atiendo sola; yo me
levanto a las tres de la mafiana, hago
el almuerzo, hago desayuno.” Los
chiquilines me ayudaban a secar los
platos y todo eso. Trabajaba mucho
porque tenia que ver por mis hijos.

Asi fue que me quedé. Después, como
en el 89, 90, 92, trabajé en un bar
aqui en Playa Blanca, haciendo las
bocas... Hacfa sopa de mariscos, cos-
tillitas con frijoles blancos. Me quedé
trabajando ahi por dos afios hasta que
vino un sefior de apellido Pefia y me
dijo: “;Quiere trabajar en la Funda-
cién Neotropica?” Me dice: “Va a
trabajar con grupos internacionales” y
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esto v lo otro. Yo dije nada mas: “Je-
sucristo, acompdafiame: te lo dejo todo
a Ti, Tu te encargas de hacer todo lo
que yo tengo que hacer.”

Entonces me fui. Recuerdo que
cuando llegué habia 35 personas que
no habian cenado, no habian desayu-
nado. Me dice el hombre: “Ahf esta
la carne, el pollo, el arroz, los frijoles,
todo...”. “Bueno, Jesucristo ayuda-
me.” Me pusieron una lista: que a la
plancha, que a la milanesa, que no

sé qué; en crema dulce. “¢Y ahora,
c6mo hago? No sé como hacer esto.”
El me dijo que lo ayudara tan siquiera
unos dias para buscar otra cocinera o
un chef. Le dije: “Est4 bien, le voy a
hacer el favor, voy a trabajar quince
dias porque mis nifios estdn solos...”
Los mds pequefios estaban en primer
grado. Y me fui quince dias sin saber
nada de los chiquillos, que quedaron
con la hija mayor.

A los quince dias y me dice el Don:
“Tiene que quedarse mds, un mes.”
“Pero tengo que mandarles plata a
mis hijos” Entonces me dijo: “Bueno,
le vamos a dar tanto.” Entonces le
mandé la plata a la muchacha y una
carta diciendo: compre esto, pague

el agua -no teniamos luz- , y com-

pre candelas, con cuidado pone las
candelas en el agua; cuidado quema la
casa... ;Y cuidense! Eso era en junio,
el 13 de junio del 92. “Yo llego hasta
en julio”, le digo. ¢Y si esas giiilas me
salen embarazadas? Pero bueno, Dios,
Usted me las cuida.







Trabajé 9 afios en la Fundacién Neo-
tropica. Ellos me mandaron a hacer
cursos de cocina institucional, de
cocina internacional, de cocina criolla.
Atendiamos mas que todo a personas
norteamericanas. No digo que soy
muy experta en la cocina, pero si mas
o menos puedo atender.

En Neotrépica tuvimos un curso de
género, que las mujeres podian hacer
otras actividades, no solamente la
cocina. Entonces a mi me quedaba la
inquietud y siempre... Cuando salfa
de mi trabajo, me sentaba a escuchar
a las mujeres que iban, y a ciertos
grupos organizados que iban a hablar
sobre la naturaleza. Yo dije: tal vez
algiin dia trabajo sobre la naturaleza.

Casi cuando hubo el atentado de las
Torres Gemelas, en setiembre del
2001, me liquidaron en la fundacién
Neotrépica. Se me vino el mundo
encima: ¢pero qué hago, cémo puedo
seguir dandole a mis hijos los estudios
y la alimentacién? Agarré la carta,

me la traje y me vine. Y le dije a las
chiquillas, diay, pasé esto y esto y me
liquidaron.

En Esta casa tengo 23 afios de cuidar-
la... Un sefior me dijo que se la cuida-
ra; idiay, yo se la estoy cuidando. Pero
hace 23 afios él no me manda para
chapias, no me manda para pagar la
luz, no me manda para pagar el agua.
Y como me quedé sin trabajo y tengo
que sobrevivir, pues a la gente le cobro

mil colones por acampar ahi en el
patio. Tengo un servicio y un bafio, y
si me piden les doy comida totalmente
criolla... Yo nunca he dicho esto es
mio, lo tinico que le pido al duefio es
que me pague los 23 afios.

Hace unos afios, un grupo de vecinos
sentimos la necesidad de formar un
grupo, porque vimos mucho deterioro
en los manglares: se cortaban arboles,
echaban trasmallos, salian muchos
delfines muertos, muchas tortugas.
Saliendo ahorita no se ve nada, pero
después, en la noche, por Caballe-
ros, Morales y Rincén, la gente echa
trasmallos sin piedad. De ahi nacid la
necesidad de hacer este grupo, la Aso-
ciacién Protectora de los Manglares
de Playa Blanca. Cuando inicié ASO-
MANGLE éramos como 30 personas;
ahora somos 13. Somos de Playa
Blanca, de La Palma, de Escondido,
hasta hay asociados de San José.

La principal actividad que hacemos
ahorita es la proteccién del desove
del Pez Aguja. La idea es que cada
persona agarre solamente cinco agujas
y que ellas desoven con tranquilidad,
que no las maltraten, que no se haga
lo que se hacfa antes, que se sacaban
cinco o seis sacos y se dejaban ahi bo-
tados. Ese pez casi no se puede comer
porque tiene mucha espina. También
trabajamos muchisimo en obtener la
Bandera Azul —tenemos cuatro afios
de tenerla— y tenemos un proyecto
para cultivar pianguas y un refugio

de vida silvestre. Con donaciones del
PNUD compramos quince kayacs,

un bote y un motor. El dinero que se
recoge se usa para ir a los cursos, por-
que a veces no dan almuerzo o no dan
hospedaje. Yo estoy en el comité de la
Comision Marina Costera, y ahi uno
tiene que desembolsarse su comida,
los pasajes y todo. En el Consejo Pe-
ninsular también tiene que uno llevar
dinero, a diferentes actividades que lo
llevan a uno, tiene que desembolsar.
ASOMANGLE es sin fines de lucro.
También tenemos una lancha de 26
pies que no la hemos usado, porque
nos falta el motor que es un motor
bastante grande, de 115 caballos, pero
la idea es usarla para trabajar en el
Golfo, para hacer recorridos con turis-
tas. Queremos meternos en el turismo
comunitario-rural.

Entiendo que el mundo ha avanza-

do mucho: lo que es Internet, que
teléfono, que celular, que carreteras,
que lanchas. Antes existian los aviones
pero no tan modernizados como aho-
ra, la tecnologia. Pero bueno, soy de
las de antes, ya voy a cumplir 56 afios.
Prefiero la Peninsula como estaba por-
que habfa en abundancia, habfa loras,
lapas, tepezcuintle, sahinos, chanchos
de monte, pavones, dantas, jaguares,
el mono congo, el mono titi. Como
habia tanta comida los tigres no ata-
caban a la gente, lo que se comian era
el ganado. Ahora todo el mundo mata
sin piedad; antes se cazaba pero con
piedad. No se llegaba a una montana
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a matar cinco, diez, veinte, treinta, no.
Lo digo por mi abuelo y nosotros, que
nos criamos aqui: ibamos a agarrar la
piangua y agarrabamos solamente las
grandes, las pequeflitas no, para que
crecieran. Igual con los cambutes. Los
pargos, usted echaba la cuerda y de-
cia: no, ese no, el mas grande. Por eso
digo que nosotros mismos cuidabamos
la naturaleza.

Ahf estamos en la lucha de la protec-
cién de los manglares para dejarle los
recursos marino-costeros Como una
herencia a los nietos, a los tataranie-
tos, sobrinos, a las nuevas generacio-
nes. Actualmente trabajo como miem-
bro de los grupos de COVIRENAS y
soy miembro de la Junta Directiva de
ASOCOVIRENAS, que tiene oficinas
en Rio Claro de Golfito. Con ellos
coordinamos muy bien las acciones de
vigilancia y proteccién de los recursos
naturales marinos, y muy en especial
la relacionado con la proteccion del
Pez Aguja, que es una especie que
suele desovar en grandes arribadas a
la orrilla de la playa, salen todos los
meses, cuatro dias después de la luna
llena, durante cuatro dias consecu-
tivos. Es todo un especticulo digno
de observar por todos los habitantes
del planeta. El apoyo que me brinda
esta organizacién e¢s muy importante
y valioso para la proteccién de los
recursos naturales de la zona.
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Naci el 31 de agosto de 1959 y hasta
la edad de 14 afios vivi en Orotina. Mi
padre fue carpintero, lo contrataban
para hacer bancos para los salones

de baile. Podia hacer toda la bancada
de un salén, talvez sesenta o setenta
bancos pequefios, sillas de recostar-
se. Tenfa un tallercito pero todo era
manual: a puro cepillo y clavos y nada
de pegar. El aprendié traveseando; yo
también era muy traviesa y trabajiba-
mos asi. Framos seis muchachas, seis
nifias y un muchacho, pero yo era la
que trabajaba con él, no el muchacho.
Mi pap4 se llevaba una fila de bancos
al hombro y yo me llevaba otra filita a
dejarlos a Hacienda Vieja, a Marichal,
a todos esos lugares cerca de Orotina
donde habia salones de baile.

Framos muy pobres, pasamos muchas
hambres. Mi papd era un hombre
muy enfermo, mi mam4 era muy
enferma, todos eran muy enfermos.
Ellos padecian de pulmonia pero yo
pienso que era falta de alimentacién.
Tenfamos un terrenito pequeiio, por
lo menos para sobrevivir y no andar
alquilando ni rodando. Mi madre se
dedicaba a criar gallinitas y chanchi-
llos. Mi abuela le dej6 esa herencia a
mi mam4 pero siempre hay alguien
mads vivo... Una sefiora le arrebaté con
enredos la finquita a mi mama, le dio
cualquier cosita y con eso ella compré
un terreno donde mi papa construyd
una casita con postes y pedacillos de
madera que le regalaban en Orotina.

Mama murié muy joven, a los 43
afios, y tuvo dieciocho hijos. Somos
siete porque casi todos se le fueron

muriendo: cuando no era ataque de
lombrices eran congestiones, que les
llamaban antes. Congestiones, ataques
de lombrices, gastro... Asi se le murie-
ron muchos hijos. La mayor se llama
Carmen. Después de ella hubieron creo
que dos mads que murieron y después
sigo yo. Cuando murié mi mama yo
tenfa catorce afios y un poquito. Venia
saliendo de sacar el sexto grado. Ella
fue a la graduacion y después de ahi
vivid unos meses mas.

Me gustaba mucho trabajar desde
pequefa. De siete afios trabajaba
desmanando mani. Me regresaba a
mediodia o antes de mediodia para ir a
la escuela. Me gustaba mucho el estu-
dio pero mis padres nunca se intere-
saron en ponerme a estudiar, sino que
a escondidas de mi madre me iba con
una sefiora que se llamaba Aracelly, y
ella me llevaba a matricular. Cuando
mi mama se levantaba de la cama yo
ya me habia ido a matricular, y cuando
yo llegaba me decia: “jUy, muchacha!
¢Cbémo usted se va sin permiso mio a
matricularse? Yo no quiero que usted
vaya a la escuela porque a mi me dan
mucho miedo los carros.” No habia ni
carros en ese entonces, lo que habian
eran carretas y caballos y uno que
otro carrillo. El tren también le daba
muchisimo miedo porque habia que
pasar la linea para llegar a la escuela,
en Orotina centro. Nosotros estiba-
mos a unos tres o cuatro kilémetros.
Me matriculaba todos los afios asf, a
escondidas, y por tltimo, mds grande-
cita, me matriculaba solita. Asi saqué
el diploma.

Trabajaba para comprarme los uni-
formes, los zapatitos, porque nosotros
andabamos descalzos. Iba con otras
chiquillas a sacar achiote en cuartillos.
En ese entonces pagaban como a 50
céntimos el cuartillo, pero costaba
llenar uno. A mi pap4 le daba una
peseta, a mi mamd le daba otra peseta
y de ahi me compraba zapatos, cua-
dernos y el uniforme para mi, porque
me gustaba salir en las actividades del
15 de setiembre. Yo era muy timida,
pero cuando decian: “;Estelia, quiere
salir?” Yo decia que si. Sali en Cruz
Roja y para el 15 de setiembre, en los
desfiles y marchas; eran cosillas que
se me metian en la jupa. Mi mama
nunca nos impulsaba, mas bien nos
decfa: “No vaya, no vaya, usted no
puede hacer eso porque le puede pasar
algo...” Pero yo siempre metia cabeza
y me iba con las otras compaiieras y
otros chiquillos.

De nifia me le escapaba a mi madre y
me gustaba ir a una quebradita cerca
de donde viviamos, la quebradita del
Rastro Viejo. Ahi ibamos a bafiarnos
en una poza, agarribamos camarones
y cangrejos para freirlos y comerlos
ahi mismo con los chiquillos. Una

vez casi me ahogo y juré no volver a
escaparme. Estabamos bafidndonos
agarradas de una raiz y la raiz se
reventd y yo no sabia nadar. Todos
salieron pero yo me quedé en el fondo
del agua ahogidndome; escuché cuando
un chiquito que andaba con nosotros
dijo: “;Estelia se estd ahogando, Este-
lia se estd ahogando!” Se lanzé al agua
y me jalé del pelo y me sacé a lo seco.

Y juré no volver a ir a la quebrada a
bafiarme.

Por la orilla del rio habia muchos
arboles grandes de unas frutas que se
llaman soncolla, soncolla de montafia:
la pulpa era anaranjada, muy dulce,
muy rica. Decian que si uno comia
muchas le daba calentura. También
habfa guayabas de mono, unas pelo-
totas amarillas, con muchas semillas.
Sacidbamos las semillas y las llevdba-
mos para la casa para hacer collares
para jugar. También habfa muchos
nances y marafiones, ya que Orotina
es el canton de las frutas.

Viniendo de la escuela yo siempre me
encontraba a un tipo tirado de panza
en el suelo, arreglando un carro. Aho-
ra, con la experiencia que tengo, veo
que era un vivazo, porque €l tenfa 29
afios y yo apenas 14. Todo el tiempo,
donde quiera, me salia ese hombre
arreglando ese carro viejo, de la bloc-
kera donde trabajaba. El hombre se
ponia a hacerme piruetas raras.

El tenia sefiora, vivia con una sefiora
que se llama Marina. Una vez Marina
me invité; me dice: “Venga, chiquita,
venga.” Yo iba para la casa con el bul-
tico y entonces ella me llamé: “Venga,
chiquita, venga para darle un poquito
de café.” Y yo le digo: “Ay, no quiero
ir.” Entonces me dice: “No, venga,
ahorita se va.” Cuando entré, el viejo
estaba adentro y me estaba haciendo
piruetas, como seduciéndome, enamo-
randome. Entonces Marina vino, me
dio pinto y café con pan y mantequilla.
Yo a ese viejo nada mds lo volvia a ver




pero no sentia nada, y despucs de que
comi esa comida, como a los dos o tres
dias, ya sentia querer a ese hombre.
Siempre he dicho que yo no me ena-
moré de él sino que me echaron algo
en la comida, porque existe eso, las
brujerias. Aparentemente ese hombre
era enfermo mental y Marina le trafa
chiquillas a él para que él tuviera rela-
ciones con ellas y a la vez ella siempre
estaba con él.

Ella me jalaba; cada vez que pasaba
me decia: “Venga, venga y vea, yo voy
a hacer un mandado, quédese ahi con
Luis —Piecito, le decfan—. Quédese con
Piecito, él le va a dar una monedita”,
me decia. Ella hizo que yo cayera con
ese hombre. A esa mujer él le pegaba,
ella tenia heridas por todo el cuerpo.
Entonces ella me fue seduciendo y por
dltimo fui yo la que quedé con él; ella
lo dejé y yo quedé enrolada con él.
Seguramente [o que estaba deseando
ella era jalarse porque ese hombre la
maltrataba.

Recuerdo que mi mama me peg6 dos
veces cuando me fui con él. Eso fue
dias antes de que se llevaran a mi
madre para el hospital. A mi mama
aparentemente le salié un tumor por
debajo de la costilla. No queria ir al
hospital porque decia que si iba no
volvia mas. Quedo bien de la opera-
cién pero se despertd de la anestesia y
se arranco las mangueras y se levanto
de la cama y de una pescozada quebré
la ventana del Hospital San Juan

de Dios y se tir6 al patio... Estaba
lloviendo y aparentemente le entr6 una
fiebre interna. Mi hermana mayor fue

a verla y dice que cuando lleg6 estaba
boqueando. La otra compafiera que es-
taba ahi le conté que habia quebrado
una vidriera y se habia tirado afuera, y
que no habia nadie cuidandola.

El hombre ese me aislé de mi madre,
me aisl6 de mi padre, de toda mi fami-
lia. Desde un principio me amenazaba
y yo como enamorada y con miedo,

a mi me pasé algo muy feo con él. En
poquito tiempo me tenia atemorizada,
una cosa rara. Para aislarme de mi fa-
milia, me llevd a Puntarenas y me hizo
vender una herencia que mi madre me
habfa dado, un pedacito de tierra con
la casita para que yo viviera a la par
de ella. Me agarr6 con un pufial y me
dijo: “Usted tiene que vender esto y no
tiene que decir nada. Si usted no vende
esto, la mato”, me dice. “Si usted no
se va conmigo, yo la mato a usted y
también mato a su hermana, esa que
viene ahi.”

Murié mi madre y no pude ir al
velorio, fui apenas un ratito y él me
dijo: “Véngase porque si no la agarro
y la mato.” El era muy andariego, me
decia: “Voy a ir a Orotina, cuidado
usted va a salir de aqui.” Y se iba. Yo
cerraba la puerta con picaporte y me
acostaba. Estaba durmiendo y oia caer
el picaporte de la puerta y entraba

él. Yo me sentaba asustada y él me
decia: “Usted dejo la puerta abierta.”
“Cémo, le decia, yo la cerré, la revisé
como tres veces.” El abria los picapor-
tes; creo que tenia tratos con el diablo.

Era un hombre malo. Habia matado a
un hombre y le corté la mano a un pri-
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mo. Yo tengo heridas por todas partes.
Casi me apea la mano. Por todo mi
cuerpo tengo cicatrices. Era enfermo
mental, me llevaba las chiquitas. Yo no
sé de donde agarraba giiilas en Punta-
renas; me las llevaba y me las acostaba
ahf a la par y comenzaba a travesear,

y si yo decia algo, me agarraba con

un pufal. El me tiraba en ¢l agua y

me zambullia para que me ahogara,
pero me decfa: No, no la voy a matar
porque quiero irla matando poquito a
poco.

El dej6 la blockera y nos llev) para
Puntarenas. Al principio estuvimos
arrimados en una casa de un hermano
de él, debajo de un techo de liminas de
zinc, en el suelo. De ahi nos echaron.
Después construy6 una casilla y ahi
nos metiamos a dormir, viviamos a la
intemperie. Estuvimos como tres meses
arrimados y después como otros tres
meses bajo ese techo. En Puntarenas
haciamos carb6n, piangudbamos y
también pescdbamos; trabajdbamos las
tres cosas, dia con dia. Aqui fue donde
conodi el oficio de extraccién de las
pianguas. En los bajos de la playa exis-
tian en ese entonces muchos bancos de
mejillones, pitutos. Ahi vivian también
unas lombrices que eran muy buenas
para pescar, y hasta las intercambidba-
mos por pan con los barcos japoneses.

Después él le compré una islita a una
sefiora que se la vendia en 400 colo-
nes. Eso es en playa la Botija, en una
playa llamada la Islita en el estero, en
el manglar. Era una playa larga pero
nos separa el estero por todo lado. Ahi
€l hizo una casa mds formal: tenfa-

mos agiiita, tanque, pichingas, patos,
muchas gallinas, chanchos, de todo
teniamos, pero paz no habia ni feli-
cidad. Con la platica del terreno mio
que vendimos de la herencia que nos
dio mi madre, compramos un motor y
un bote...

Con ese hombre estuve ocho afios y
tuve dos hijos: la mayor es una mucha-
cha valientisima pero que quedé con
un trauma. Yo la saqué de ahi peque-
fia, como de seis afios, pero ya estaba
formada. Escapamos ella y yo, la otra
chiquita quedé ahi. Ella es invalida,
tiene deficiencia mental, y estd ahora
en el hospicio SOS de Cartago.

A mi hermana menor, que se llama
Marianela, yo me la llevaba para que
me ayudara con la chiquita invilida,
porque para mi era muy dificil, yo no
podia verla sola porque salia a pescar.
Mi hermana tenia 10 afios y él vino y
la violé, lo mismo que me pasé a mi,
una cosa rara.

Cuando él nos tenia ya en posesién
nos maltrataba mucho a las dos. Me
pegaba a mi y le pegaba a ella. Des-
pués mi hermana se embarazé. Cada
vez que veia la lancha venir, yo estaba
en un temblor y mi hermana tam-
bién. Pero ella tenfa una ventaja: ella
estaba recién enamorada, me imagino,
entonces lo cuidaba mas. Ella se le
guindaba y él la alzaba y la abrazaba y
la besaba.

El no podia ver huellas cerca de la
casa. Si vefa huellas, decia: “¢Quién
vino, quién llegd aqui?” Y era apa-

leada segura. Una vez llegaron unos
gringos a acampar; tenian una perra y
la perra se les comi6 la manteca. Uno
de ellos llegd a la casa y me pidié; yo
cometi el error de darle manteca, jla
mantecada que me dieron a mi!

Comencé a pedirle a la Reina de los
Angeles que me ayudara a salir. La
primer vez que nos escapamos, ¢l

nos encontrd y nos llevé. Ese dia nos
varamos en el playén y a mi me meti6
un botellazo y me apeé los dientes, y
a mi hermana la agarré y nos ame-
nazaba con el pufial, pero nunca nos
mataba, era para castigarnos porque
nos habfamos ido. Ahi comenzaron
tiempos dificiles: nos agarraba y nos
pegaba a cada rato, cada tres dias nos
estaba pegando.

Duré mes y medio pensdndolo y
alistando todo a ver cémo me iba. El
vendié el bote, vendié el motor, s6lo
se quedé con la lancha con que iba a
pescar. A los dias le dije a mi hermana
que por qué no nos ibamos, pero ella
me dijo que lo queria mucho y no lo
podia dejar, y mas bien me dijo que
me iba a acusar. Ya me habia agarrado
odio. Y apenas oy6 la lancha, esa giila
pegd un carrerén —tenia once afios—y
se le guindé de la nuca y le dio un
beso y le dijo: Luisito, viera que Estelia
se va a ir. Yo estaba calentiandole la
comida cuando ese hombre agarr6 el
plato y lo tiré en las patas mias. Tenia
un cable nimero 10, de esos de luz;

lo agarré, lo dobld y me dio a miy le
dio a ella embarazada de cinco meses.
Corri para el manglar y ahi llegd y me
enterraba, ahogdndome con el barro.

Todavia saqué fuerzas y le dije: “sSabe
qué? Me voy. ¢Y sabe qué Marianela?
Usted se queda, porque el dia que me
vaya no le digo nada.” Yo sé que hice
mal pero no podia hacer mas.

Duraba noches enteras sin dormir
pensando cémo irme. Dejé que se
amansara. Me decia: cuando él se vaya
a pescar y se la lleve a ella, o cuando
se vaya a pescar y ella se quede con la
nifia minusvélida, yo tengo que irme
con mi hija...

Lo planee todo y me sali a las 11:30 de
la noche de la casa. jQué doloroso es
irse y dejar a su familia ahi! Me arrimé
y le di un beso a la nifia minusvalida

y otro a mi hermana. Me vine con la
otra hija casi desnuda, nada mas con
una blusilla y un shorcito. Ella tomaba
chupén a los seis afios y el chuponcito
lo trafa ahi. Yo no traia nada de ropa.
Me llevé el canalete de sacar lom-
brices para pescar, un canaletito asi,
delgadito, con palita pequeiia. Solté el
bote con cuidado y habia un montén
de perros y los perros sonando. Bajé

el bote y se me perdié la chiquita en

la oscuridad. Y al rato de andarla
buscando aparecié. Y ya vengo y la
monté al bote: “Venga, mi amor —le
digo—, méntese...” Tuvimos que cruzar
el Canal de Fertica; salimos casi a las
12 de la noche, y jale y jale agua y esos
correntones porque era la vaciante.
Solamente la Reina de los Angeles me
saco de ahi.

Llegamos como a las cuatro de la
mafiana a la orilla de los malecones.
Amarré el bote y le digo: “jAy Rei-
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na de los Angeles, usted sabe que yo
no me iba a robar este bote! Lo voy
a amarrar aqui, aqui el duefio va a
encontrarlo...”

Salgo corriendo con la nifia y me tiro
afuera, y donde esta la carreterilla del
malecén me sale un policia y me dice:
“sQué esta haciendo aqui usted?” Le
conté por encima y le dije, “jAy sefior!
Necesito irme porque si ese hombre
me encuentra me mata.” Y entonces

él me dijo: “Esta bien, pero métase
ahi, porque si otro policia la encuentra
aqui o hacen redada, se las llevan,; y
cuando aclare, usted vdyase.” Yo lleva-
ba en un chanchito la plata que habia
estado recogiendo por tantos afios.
Era un poquitillo de plata. Y ya fui y
me meti abajo del malecén, y cuando
vi que estaba aclarando... jPatitas pa
qué te quiero! Agarré el tren de las seis
de la mafiana, sin saber ni para dénde
iba. Ten{a entonces veintitrés afios.

Me dice el sefior de los tiquetes: “¢Para
doénde va, muchacha?” “Yo no sé para
dénde voy, pero dame un pase para
Pavas. Yo no sé dénde es ahi, yo voy
para ahi.” Y me dio el tiquete y me fui.

Me senté a la par de una viejita que
comenzé a preguntarme para dénde
iba. Ay, viera que voy para tal parte,
le digo, pero es que me pasé esto y
no conozco a nadie. No sé, voy con
miedo, siento que ya me agarran. Y la
viejita me dice: “Bueno, mamita, yo

a usted no la conozco, pero le voy a
dar hospedaje para que se quede ahi
mientras consigue trabajo.”

Yo conocia San José porque cuando
tenfa nueve afios mi papd me llevaba
a hacerme exdmenes del asma y de la
vista, Llegamos a Pavas. Como a los
tres o cuatro dias la gente de la casa
ya estaba incémoda. Y todo lo hace

el diablo, porque yo busque y busque
trabajo y no encontraba. Me iba a los
teléfonos, a ver en los periédicos, y
nada. Habia trabajo pero no querian
ddrmelo porque no me conocian, no
tenia cartas de recomendacién. Enton-
ces una mujer que estaba en el teléfono
me dijo: “Si quiere se viene conmi-
go...” Y me lleva para Aserri. Habia
una de pulgas que no se podia dormir.
La chiquita pegaba unos brincos y yo
por otro lado brincando del miedo

de que apareciera aquél hombre. A la
seflora le ayudaba a hacer los oficios,
a cuidar los chiquitos, porque tenia un
montén de nifios. Ella se iba a trabajar
y pasaba grandes pobrezas. Pero no
duré mucho, apenas como diez dias,
porque ella trafa comidita pero no
podia dormir por el zancudero y las
pulgas.

De pronto me acordé que mi papa
nos llevaba a donde unos familiares,
la sefiora se llamaban Esperanza y un
muchacho que se llamaba Julio, de
apellido Valverde Quirés. Y a como
pude me orienté y llegué donde ellos.
De nueve afios habia ido yo y llegué
a donde ellos. Ahi me hospedé un
tiempo. Aqui me daban de comer los
sobros de la comida.

Después una prima me llevé para su
casa y estuve tres, casi cuatro meses
con ella. Yo les hacia todas las cosas

de la casa: les hacia tortillitas y todo

y ellos me cuidaban. Yo veia que el
sefior me daba muchas cosas, me traia
ropa, hasta que un dia me falté el
respeto y yo dije: “No, prefiero irme
antes de que usted me esté faltando el
respeto, seria fallarle a mi prima que
me ha ayudado mucho.” Y me fui.

Voy caminando por La Sabana cuando
me topo con un sefior, casi choco y

me dice: “Estelita ¢qué estd haciendo
aqui?” jMi papd, mi padre, me lo voy
hallando ahi! “;Ay, papito! Es que me
escapé de Luis.” “;Y Marianela?” me
dice de una vez. “No me la pude traer
porque ella me vendi6 y casi me matan
por ella... Casi nos matan a las dos,
pero ella dijo que no queria venirse.

Es mas, se quedé con la chiquita mia
porque yo no podia ltraérmela.”
“Bueno —me dice— qué vamos a hacer.
Pero vamos mija —me dice—, vamos
para la casa.”

Vivian en Barrio Cuba. Mi herma-

na mayor se habia traido a mi papa
porque estaba muy enfermo. Habian
vendido alld y se habian venido para
Barrio Cuba, alld alquilaban. Ahi esta-
ba toda la pelota de chiquillos, toda la
pelota de muchachos. En Barrio Cuba
mi papd trabajaba arreglando radios;
a él le gustaba mucho la mecanica.
Arreglaba radios y vendia melcochas.
Hacfa cositas para traer comidita a la
casa. Mi hermana también vendia co-
sillas y andaba por ahi; a veces le salia
un atarantado y se la llevaba. Yo me
ponia a hacer ventecitas: una palanga-
na de empanadas y rapidito la vendia
y traia plata.
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Me estuve tamafio poco con ellos, pero
pensando siempre en Marianela. Ya
para eso comencé a conocer lo que es
el Evangelio, porque ahora soy evangé-
lica. (Yo digo que “evanggélica sanco-
chada” porque para ser evangélica una
tiene que estar muy bien parada, para
ser imitador de Cristo tiene que ser
bastante obediente en todo, y hay ve-
ces que las circunstancias no lo dejan a
uno.) Ahi cambiamos, comenzamos a
orar por mi hermana.

Como a los cuatro afios fue aparecien-
do ella. Apareci6 de un pronto a otro
y ya traia cuatro guilas. Un dia no sé
quién me la puso en el teléfono, y le
digo: “;Marianela!” Y esa muchacha
lloraba por teléfono. “;Ay, Estelita!
¢Por qué me dej6 botada?” “Usted
sabe por qué la dejé botada. Si yo no
hacia eso él me iba a matar amiy a
usted también. Usted pudo librarse

de él, como yo me liberé, solo por un
milagro de Dios, porque él nos queria
tener a las dos ahi.” “A mi me aped
todos los dientes”, me dice. Pero a él le
fue feo con ella, una cosa rara. Cierta-
mente él la maltrataba, pero ella tam-
poco se dejaba. Andaban de cantina en
cantina tomando guaro. A mi hermana
le costd mucho dejar el vicio. Yo no

le agarré vicios. Fl me decfa: “Témese
un traguito.” “No, no quiero.” Por
eso yo odio el guaro. Odio el guaro,
odio los salones de baile. Detesto eso y
nadie me entiende. Mis hijos me dicen:
“¢Mamd pero por qué usted es asi?”
Yo no quiero la musica mundana para
nada. Me gusta un poquito la musica
romantica, pero de ahi no mis, solo
escucho musica cristiana. Yo no sé si es
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del mismo trauma de lo que me paso.
Detesto los salones de baile.

Sali de Barrio Cuba por culpa de mi
hermana mayor. Ella me llev6 a Ciu-
dad Cortés a pasear; mi hermana se
fue como un mes no sé a donde a bus-
car plata y me dejo botada, y cuando
llegé de vuelta, yo ya me habia hecho
de un novio y habia quedado emba-
razada. Yo no lo sabia, porque me
regresé para San José con mi hermana,
pero cuando me vi embarazada, traté
de buscarlo a él.

El muchacho era doméstico, sujeto,
obediente, no salia a ninguna parte,
pero los papas no lo dejaron hacer-
se cargo de mi. El era estudiante y

trabajaba con el papd desde las tres de
manana sembrando arroz, frijoles.

Experimenté otra vida en Puerto Cor-
tés, embarazada y trabajando. Andaba
en bicicleta vendiendo empanadas,
clotes... Una sefiora me dio un cuartito
para que viviera con mi hija, porque
de la casa del muchacho me echaron.
[.a sefiora me dio un cuartito pequefio
y ahf estaba con la chiquita. A ella la
mandaba a la escuela. El muchacho
llegaba a dejarme cosas que le robaba
a su papa: leche, galletitas, sardinas,
arroz. Querfa que él se juntara con-
migo, que s¢ hiciera cargo de mi'y

del embarazo, pero los papas no lo
dejaron.

Cuando en eso me salio de pronto el
papa de mi otro hijo. Con esc hom-
bre —se llama Ulises, le dicen Licho—,
comencé a pasar cosas durisimas
también. Qué torcida he sido yo, muy
torcida. Vivi cuatro afios con él pero
me maltratd mucho: siempre andaba
con mujeres y tomando guaro y le
faltaba el respeto a mi hija. El trabaja-
ba haciendo contratos en fincas. Con
él anduve por la Venecia, por Finca
I8, rodando por todas partes... Estuve
metida por Sierpe en una laguna don-
de salfa el ledn, yo embarazada. Como
ocho meses estuve con ¢, pero ¢l tenia
otra mujer. Cuando lo conoci no vi-
vian juntos, s¢ habian dejado y ella se
habia ido para San José, pero la mujer

_.lll. ! ll_;g.lll,.l '

Ml

']
I

(Rt ';:_?I}ll"_| ..‘!-" !
L

i l; |
th |II'I'IIf ‘|-|'|_.' A
b I|l| L ].I
(R AT

regreso. Un dia que yo andaba en una
cita con ¢l chiquito, cuando llegué

me encontré a la mujer en la casa con
todos los chiquitos de ella. “Idiay —me
dice él-, es que lamentablemente me
toca irte a dejar a Tracopa para que te
vayds donde tu hermana, porque csta
mujer me pegd la pension y tuve que
traérmela.” Me fue a dejar alld y me
dijo: “Yo te sigo llamando, y una vez
que esto pase, te vuelvo a traer.” Y es
cierto, me volvié a llevar, pero sélo
para meterme ¢l otro giila.

Al volver yo, otra vez comenzé a
faltarle el respeto a mi hija mayor, y
csa majaderia. Yo lo dejaba y luego se
volvia a juntar conmigo porque llega-




ba a buscarme llorando: que perdéne-
me, que aqui y que alla. Como treinta
veces lo dejé y como treinta veces me
buscd. Yo le decia: Pero es que usted
10 se compone.

Con él tuvimos una parcela, yo la
luché con él. Lo metieron preso como
tres veces y yo lo sacaba, pero tdltima-
mente, cuando ya me di cuenta de lo
que estaba pasado le dije a mi hija:
“Nos vamos.” Y con un saquillo de
ropa me llevé a la chiquita y todos Jos
demas giiilas.

Me escapé de las garras de ese hombre.
Le dije a un taxista, un chino que yo
medio conocia: “Muchacho, hdgame
el favor y lléveme a donde termina
Panamd con Costa Rica, donde no me
encuentre este carajo.” Me llev) a Ro-
ble hasta donde es la colindancia entre
Costa Rica y Panamd. En ese me cobré
mil quinientos colones por llevarme
hasta alla.

En el taxi venian dos colombianos

y entonces me dicen: “¢Sefiora, qué

le pasa? Esta como triste.” Algo
echaron de ver. “jAy, papé! Usted no
sabe lo que me ha pasado”, le digo.
“¢Por qué, qué le pas6?” Y comencé

a contar... Mejor no lo hubiera hecho:
me puse a llorar y llorar y no paraba
de llorar, una cosa rara. Entonces me
dice uno: “jAy, mamita! Si no tuviera
esposa, me la llevo conmigo.” Le digo:
“iAy, de por si en estos tiempos y con
este problema, no quiero saber nada
de los hombres! Disculpeme, pero no
puedo.” “No, es solo una sugerencia”,
me dice. Entonces uno sacé veinte

ddlares y el otro sacé no sé cudnto y
me lo dieron. “Tome para que compre
comidita cuando llegue.” “Estd bien,
muchas gracias, Dios me lo bendiga.”

El taxi me llev6 exactamente a donde
colinda Costa Rica con Panama. Eran
cuatro hijos los que venian conmigo.
Casi anocheciendo, como a las cinco,
va llegando un viejo negro, bien feo,
parecia un diablo. “:Diay sefiora, qué
hace aqui?” “;Ay, sefior! Disculpe
pero ya iba a llover y no tengo adénde
ir; déjeme por lo menos aqui en esta
ronda, a la orilla de la acera suya,
mientras me organizo y busco una
casita.” No lo olvido, le decian Pania-
gua... “Pero sefiora, no se preocupe
usted, aqui estd mi casa, pase...” Y
abrié la puerta y me dice: “Vea, ya le
traigo comida para que haga, no se
preocupe.” Fue a la pulperia y trajo un
pollo, papas, de todo. Y me puse yo a
cocinar —qué vergiienza, vergiienza y
miedo tenia yo—.

Y ya vengo y le digo a los giiilas: “Pri-
mero le voy a dar al sefior y después

le doy a ustedes, porque no sé si esta
comida es para todos.” Ya le dije:
“Don Paniagua, aqui esta la comidita,
ya estd servido.” “Diay, pero déle a los
chiquitos primero.” Y de verdad, le

di de comer a los giiilas. Y ya pas6 un
dia y dos dias, y como a los tres dias
ya el viejo se me pasaba a la cama:
“;Ah no! {Déjeme tranquila! Yo quiero
dormir tranquila. Usted me ayudé a
mi porque a usted le naci6.” “Pues si
—me dice—, pero manda la parada que
teniendo una mujer aqui y yo solo...”
“Pero jAy no, don Paniagua! jTranqui-

101, le decia yo. El tenfa una bicicleti-
ta pequefia, la agarré y me fui a buscar
trabajo por las fincas; por todo lado
anduve y no pude conseguir. Una cosa
rara, como que se cerraban las puertas.
Y ya al tercer dia de estar jodiendo ese
hombre con esa majaderia, le digo a la
nifia: “Me voy, no le voy a dar gusto

a este viejo.” ¢Por qué se abusan de
una persona cuando necesita, por qué
agarran estas cosas COmo un juguete?
No, esto no es asi, le digo. Bonito es
cuando la mujer decide sola... Podria
haber sido, talvez si hubiera dado més
tiempo, sabiendo que estoy destrozada
de las cosas que me han pasado.

Al tercer dia se fue él a trabajar y...
ipatas pa qué te quiero! Me fui a bus-
car una casa de alquiler o prestada o lo
que fuera. Encontré una casita y hablé
con el sefior que estaba en Cartago

y me dice: “Si, se la doy, vayase para
all4 con los chiquitos.” Le eché miles
de bendiciones v, de verdad, cuando
Paniagua vino yo ya no estaba, me fui
con todos los giiilas y el poquitillo de
ropa que llevibamos. Y con la platita
que me dieron los muchachos colom-
bianos compré platos, cucharas, comi-
dita y ya tenfa, como quien dice, para
ir sobreviviendo. Era un terreno bien
bonito: habia pldtanos, pifias, de todo
habia. Ahi comencé a desenvolverme:
hacia empanadas, hacia rifas...

Fueron como cuatro afios que vivi en-
tre rio Incendio y Bella Luz de la Vaca.
Alli vendia ntimeros, hacia rifas para
ayudarme. Viniendo por la vuelta en la
comunidad de Cenizo, donde esta hoy
la planta de aceite de Coopeagropal,
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de pronto me aparece un hombre en
bicicleta. Al verlo lo paré y le pedi que
me comprara un nimero para ayudar-
me, pero él me dijo: “Yo no compro
nimeros porque soy evangélico.” En-
tonces le dije yo: “También soy evan-
gélica pero hago esto para ayudarme.”
El saco unas monedas y me las dio y
me dijo: “Déjese el nimero.” Después
también sac6 un carné de membresia y
me dijo que era pastor. ;Y yo desean-
do que me saliera un hombre asf...!
Comencé a ir a la iglesia. Y me rod6
facilitico y ya por ultimo me dijo que
nos casaramos, y como a los quince

o veintidés dias llego diciéndome que
no, que mejor nos juntdbamos. Y que
el trabajaria en siembras de maiz y que
después nos casarfamos. Ese hombre
es el padre de mis dos altimos hijos y
se llama Domingo Garcfa.

Tuve ocho hijos y de los ocho casi
todos han aprendido por lo menos
un oficio. El que no quiso estudiar

no estudié porque no quiso, pero los
otros estan estudiando y los menores
ahora estan en 5° y 4° afio de colegio.
Ademas tuve que hacerme cargo de
una nifia de mi hija mayor. Ella quedé
embarazada de 13 afios y yo tuve que
hacerme cargo de la nifia, porque ella
no era capaz.

De ese hombre tuve que huir asi, por-
lo guindones, porque me dijo que me
iba a quemar con canfin. Me agarré
del pelo y me agarr6 las manos y

me iba a prender fuego. Me dio una
lefiateada de puro gusto, porque €l es
indigena y es muy celoso; como yo soy
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blanca y él es moreno, ellos lo ven a
uno no sé como.

En esos dias me tenia que hacer un
papanicolau. Fui a Laurel y cuando iba
a subirme la ropa para hacerme el exa-
men, la doctora me preguntd: “¢Qué
le paso, por qué estd asi?” Tenia unos
grandes verdugones de la hebilla de la
faja. Entonces le conté, lloré y llo-

ré... Idiay, uno necesita desahogarse.
Entonces me dice: “No, esto no sucede
mas. Te voy a hacer una visita alld —me
dijo—, con la trabajadora social.” Llegd
la trabajadora social, Lorena Lobo, y
lo entrevistaron a él y me entrevistaron
a mi, y él como si nada, les ape6 agua-
cates, les dio fresco. Como que ellos se
gozan de lo que hacen.

El no quiso ir al psicélogo, dijo que no
estaba loco. “Entonces, si él no quiere
ir, usted tiene que irse de ahi”, me dice
la doctora. “Y si usted no se puede

ir —me dice-, yo la voy a sacar con el
carro y la policia.” Y de verdad me
escapé, me vine por los guindones.

Dejé todo botado, todo perdido, otra
vez volver a hacer de nuevo. Todo lo
que tengo ahora es de hace 10 afios
para aca. Perdi todo como tres o cua-
tro veces, todo lo perdi, pero hay un
propdsito de Dios. Yo sé.

Después me vine para Golfito. Y yo
que me apeo del bus y al primero que
me encuentro es a Ulises, a Licho,
cruzando la calle. Se me queda viendo
y me dice: “Ah, te has rendido.” En-
tonces yo me volvi y le dije con todo
el honor o la fuerza mia: “Tiempo

perdido, los santos lo lloran.” Nunca
se me olvidan esas palabras. El sigui6
su camino y yo el mio; iba para donde
un amigo, Serafin, un viejito como de
ochenta afios que ha sido como mi
papa. Aparentemente él es primo mio,
pero lo encontré asi, de la nada. Llegué
donde Serafin y me dio hospedaje. Ahi
estuve con los chiquitos, él me ayuda-
ba muchisimo. Serafin era un sefior
muy valiente, con ganas de ayudar

a las personas que necesitan. Y muy
bravo también: pasé también muchas
cosas dificiles con él, pero se podia
soportar.

Un dfa estaba lavando en el rio cuando
lleg6 Licho y me eché piropos. Y le
digo: “Lamentablemente, después de
que uno se casa, tiene que jinetear esa
yegua.” Con eso le quise decir que
conmigo no contara. “No, yo venia a
ver los giiilas”, me dice. “jAh! Ahora
se acordod de tener giiilas.” “Si, quiero
ver los chiquillos”, me dice. “Ahi
estan, vaya, ahi estan ellos en la casa.”
Ya llegé y los vio. Les compré algunas
cosillas y ya.

Por medio de ese hombre fue que se
constituy6 la Asociacién de Piangueros
de Purruja, APIAPU. El aprendi6 a
pianguar conmigo, yo le habia ensefia-
do porque él no sabia de eso. Entornces
ya habia unos grupillos como querien-
do formar la Asociacién, pero no po-
dian por falta de entendimiento. Este
hombre comenz6 a hacer esos grupos
pero no podian fundamentar.

Entonces, cuando yo llegué de vuelta
de rio Incendio, fue cuando él me dijo:

“:Por qué no formamos una asocia-
cién?” Le digo, “Diay, podria ser.”

Asi fue como tomamos la iniciativa y
comenzamos a reunirnos. Formamos
un comité con otros piangiieros. Pero
el primer presidente se fue dizque a ha-
cer las vueltas a San José y se robd la
plata. Se perdid la plata, tanto que nos
costo recogerla. Después una estudian-
te de leyes de la Universidad de Costa
Rica llegé a hacer estudios y también
se llevé los diez mil pesos para hacer la
asociacién. No volvid, ni hizo nada.

Entonces ya llegd Ulises y me dice:
“Diay, por qué no nos formamos

bien formado el grupo y vera que va

a resultar. Yo sirvo de secretario”, me
dice. Me quedé pesando —ya habiamos
perdido dos veces la plata- y... Bueno,
esta bien, vamos a hacerlo. Pero yo no
queria jalar nada con él. El comenzé,
hizo volantilios y los tir6 a la gente. Y
de verdad llegé mucha gente. Yo no
sabia ni qué era una asociacién, ni qué
era un comité. Ellos pretendian que si
hacfamos un grupo nos iban a dar un
cheque a cada uno. Y todo el mundo
esperando el cheque. Ahora la gente
dice: “Nosotros esperdbamos un che-
que y era algo mds grande, algo que
nos ha costado tantisimo y sin embar-
go ahi estamos todavia...”

Asi fue como se form6 APIAPU. En
ese entonces yo era vocal o algo asi. La
cuestién es que a los meses quedé de
secretaria. Ahora estoy de presidenta,
ellos me nombraron. Pero me gusta
mds ser secretaria porque la secretaria
es la que ejecuta las cosas. Presento las
mociones y yo misma las ejecuto.

La Asociacion se constituyé en el 97
pero tuvo un afio de pérdida. Como
en el 99 llega Margarita Silva, bidloga
de la UCR que ahora trabajaba con la
Universidad de Kansas. Ella contac-
t6 para que nos vinieran a dar unas
capacitaciones de San José. Ellos veian
que nosotros tenfamos la iniciativa de
andar cuidando lo que son los man-
glares, cuidando la vegetacién y todos
los recursos. Vinieron de San José dos
o tres veces a darnos capacitacion pero
no nos daban carné de COVIRENA.
Eso fue después.

De pronto ya habia un grupo aqui en
La Gamba, Marcos Castro con otra
gente. El vino y me mandé a invitar a
mi, Ellos salian a hacer giras y a hacer
reuniones y comenzaron a invitarme y
ya pude ver que era lo mismo, que se
apegaba a la Asociacién. Hicimos las
primeras denuncias. Fue contra una
curtidora de cueros que estaba conta-
minando. Margarita Silva hizo estu-
dios biolégicos y vimos que muchas
pianguas se hab{an muerto y como dos
o tres hectireas de mangle no tenfan
produccidn. Se le hablé al sefior por
las buenas pero no quiso entender,
dijo que todo estaba bien. Las aguas
residuales de la curtidora estaban bien,
pero cuando llovia se desbordaban y
todo iba al manglar. Primero denun-
ciamos la curtiembre, después denun-
ciamos una corta de mangle a la orilla
del manglar: cortaron mucho helecho
mariquita y tiraron semilla para pasto
porque querian meter unas vacas. Ya
vigilamos los manglares, que nadie
cortara los mangles, que nadie llegara
a tirar basura.




En la Asociacién somos unas 33 a 35
personas. La mayoria vivimos de la
piangua y nuestra idea es cosechar y
conservar al mismo tiempo. A la gente
se le han dado capacitaciones; tam-
bién yo, de lo que he aprendido, les he
hablado. En una asamblea general he
sacado el rato para explicarles que las
pianguas desovan, que las pianguas

se reproducen por medio de gametos,

y que cada piangiiita tira un millén

de gametos. Que cuando agarran una
piangua estan destruyendo un millén
de piangiiitas o qué sé yo, quinientas
que peguen. Hacemos encierros de diez
metros en cuadro dentro del mismo
manglar, pero ciertas dreas especificas
donde los humedales son mas suaves.
Yo he descubierto que las pianguas

se reproducen cerca de los helechos,
donde llega la terminacién de las aguas.
Eso lo he descubierto sola, nadie me lo
ha dicho, pero lo puedo decir porque lo
he visto. Ahf también se reproducen los
cangrejitos, las faldillas y los pececitos
pequefios. Se han hecho cultivos pero
es dificil porque se necesita que todos
seamos tan educados y tan respetuosos
que nadie toque lo de otro. Pero si hay
gente respetuosa.

Yo ahora estoy trabajando en una casa
tres dias por semana, pero casi siem-
pre dedico tres dfas para el manglar. A
veces pianguo dos veces y agarro uno
para hacer gestiones, o trabajo uno y
hago dos de gestiones. Y asi voy...
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Mi mama se llamaba Juana Orellana

y murié cuando yo naci, en 1943.
Entonces mi hermana mayor, Rosa En-
riquez, y otras dos hermanas, quienes
después se hicieron monjitas, se dedi-
caron a la crianza de mi persona. Naci
en El Salvador, en el Departamento de
Chalatenango, en un pueblo llamado
San Fernando, fronterizo con Hondu-
ras. El pueblo estd sentado sobre una
mina de piedra de cal y tiene una gran
belleza natural. Este mineral puede dar
muchas riquezas a esa zona pero en
esa época nosotros lo desconociamos.
Mi papi se dedicaba a la agricultura.
Sembraba maiz y frijoles, como todos
los campesinos.

A la edad de once afios emigramos ha-
cia un pueblo llamado Tejutla, donde
vivia mi tia Sofia Gonzilez. Ella era
una persona muy importante y muy
influyente en ese pueblo. Nosotros tra-
bajabamos para ella y ahi terminé mi
escuela primaria. La tia Soffa tenia fa-
milia en San Salvador, y como en una
cadena, me fui para all4, a trabajar
para sus familiares. Ahi trabajé como
pintor y como jardinero. También
como encargado de las compras en un
hotel.

Fueron como veinte afios los que vivi
en San Salvador. Mi vida ahi fue mu-
cho mds activa y hubo muchas cosas
grandes que me sucedieron: ahi me
meti en unos grupos de estudios gnds-
ticos que fueron muy importantes para
mi, y ahi también conoci a mi esposa y
empezamos nuestra familia.

Trabajaba en una fabrica cuando hubo
un despido: despidieron a una com-
pafiera que era jefe de personal. Yo
tenfa que ir a declarar a favor de ella
pero en la empresa me dijeron que no
lo hiciera, que ellos estaban buscando
la forma de salir de esa situacion a su
manera, y que si yo declaraba a favor
de ella, me cortaban el rabo. Ni modo,
me quedé sin trabajo.

Como todas las personas que emigran
a otros lugares, yo estaba inconforme
de la vida que tenia en San Salvador.
Siempre existe algo que lo motiva a
uno a salir de su pafs, no solamente
las circunstancias econdmicas, sino
también cambiar de ambiente, buscar
otros lugares y nuevas caras, tener
nuevas relaciones. Lo basico es que yo
he sido un aventurero, me ha gustado
conocer la vida en otros lugares, en
otros pueblos, conocer nuevas costum-
bres. Era eso lo que mas me motivaba.

Por ahi vino la idea de salir para
Nicaragua, que fue el primer lugar
donde estuve un tiempo. Todo esto fue
mucho antes de que los sandinistas le
hicieran la guerra a Somoza. Tenia un
hermano que trabajaba como profesor
en Nicaragua. Con él busqué la forma
de venirme para Costa Rica, pero mi
idea era a ir Australia. Vine a Costa
Rica a buscar el consulado de Aus-
tralia, pero no habia, era en México
donde se podian hacer los tramites
para viajar alla.

Cuando llegué con mi familia a Costa
Rica estaba de Presidente Daniel Odu-
ber. Llegamos a San José por tierra 'y

estuvimos cuatro dias hospedados en
un hotel; después me comuniqué con
mis hermanas, las monjas, que estaban
aqui en Guadalupe en la Casa Provin-
cial de su congregacion.

El primer lugar donde trabajé fue en
Guanacaste; en Liberia trabajé mu-
cho tiempo como pintor. Ahi también
encontré a un grupo gnostico y me
integré a él. Fue por el grupo de la
gnosis que of hablar de la Peninsula
de Osa. A ellos les gustaba la conser-
vacion ambiental y estaban buscando
emigrar de Liberia a un lugar donde
pudieran estar en contacto con la
Madre Naturaleza. La gnosis me
sirvié como un punto de apoyo para
desarrollar este acercamiento; ellos
me enfocaron en el camino que yo
necesitaba para desarrollarme, pero el
amor a la Madre Naturaleza lo traia
en mis genes. Ahora no pertenezco al
gnosticismo, pero las ensefianzas que
ellos me dieron contintian en mi.

El primer viaje a Osa me impact6
tremendamente porque aqui estaba

lo que yo buscaba: el contacto con la
Madre Naturaleza. En ese tiempo esto
era verdaderamente maravilloso: tan-
tos animales en la selva, tantas aves.
Por fortuna las aves se mantienen,
pero gran parte de los animales estdn
en extincién, gran parte de los drboles
y la gran vegetacién que habia, ha sido
socavada. Los madereros han hecho
grandes desastres.

Me llené de alegria el Rio Drake, las
quebradas, la gran vegetacidn, todos
esos bosques, el mar tan cerca. Co-

mencé a sentir inspiracién por escri-
bir. Aqui he escrito muchos cuentos,
poemas, libros, pero no he publicado
ninguno de ellos. Escrib{ un libro que
se llama “;Quién rob6 el arbol de
Crist6bal sobre el Rio Drake?” en el
que hablo de las bellezas de la Penin-
sula de Osa. También he escrito sobre
los campos magnéticos que hay aqui,
porque dicho sea de paso, la Peninsula
de Osa es uno de los siete lugares del
planeta por donde se canalizan las
coordenadas magnéticas del planeta.
La mayor parte de gente ignora no
solamente la belleza escénica, sino

la riqueza que tenemos... Toda esta
zona de Bahia Drake, el Progreso, isla
Violines, los Planes, Playa Agujas, Los
Angeles de Drake, por donde el rio
pasa y llega hasta el Cerro El Brujo, es
una zona magnética. Aqui hay grandes
campos de energia, eso es precisamente
lo que atrae a las ballenas, a los delfi-
nes, a las aves migratorias. Ellas viajan
sobre esas coordenadas magnéticas; to-
dos los seres vivos tenemos en nuestro
cerebro unas células que se llaman las
magnetitas, que son regidas por esas
corrientes magnéticas.

En el grupo que vinimos éramos como
diez personas; compramos algunos
pedazos de tierra aqui en Los Angeles
de Drake. Mi familia estuvo un tiempo
viviendo en la zona. Me los traje, ellos
son aventureros como yo. Cuando
llegamos la vida aqui era dificil. Nos
dedicamos a trabajar en agricultura
pero no estibamos acostumbrados a la
vida del campo; en Liberia yo tenfa mi
trabajo, era otra forma de vida. Mi fa-
milia estuvo poco tiempo aqui, quizis




un afio y medio. La vida era demasia-
do dura, especialmente para la nifia no
habia ningtin ambiente aqui. Eso fue
lo que me hizo emigrar para buscar un
ambiente mejor mientras ellos crecian.

Nos fuimos para Carrizal de Alajuela.
Ahi vivimos como tres afios; yo me
integré a una organizacién que bene-
ficiaba a familias que habian emigra-
do de las guerras de Nicaragua y El
Salvador. La Iglesia Episcopal dirigia
ese movimiento y por fortuna entré en
un grupo de esos. La Iglesia nos reunio
en varias ocasiones para proporcio-
narnos algunas materias primas para
que saliéramos adelante. Algunos se
quedaron en San José y en las ciudades
y desarrollaron actividades como la

panaderia y otras que podian desarro-
llarse ahi.

Otros optamos por el campo. Ed coor-
dinacién con las Naciones Unidas, la
Iglesia Episcopal nos compré propie-
dades a tres personas. Ellos nos dieron
opciones para que decidiéramos qué
lugares podian ser mds propicios, y

yo vi que Rancho Quemado era una
opcion. Asi es como regresé aca.

Desde entonces han pasado como
veinticinco afios. Durante este tiempo,
por épocas vivo afuera. Cuando voy

a San José trabajo; un sobrino tiene
una empresa y trabajo con él. A veces
me ausento de la Peninsula durante
algunos afios, pero siempre regreso a

Drake. Aunque me divorcié de mi ex
esposa, a veces salgo a ver a mi familia
y estoy alld un tiempo con ellos. Mi
relacién con la familia estd en armonia
y contindia. Ellos vienen aqui o yo voy
a donde ellos.

Aqui vivo solo. La soledad es daiiina
para algunas personas pero benéfica
para otras. No me dedico tnicamente
a escribir, me gustan otras actividades:
andar en el campo, ir al mar, andar en
caminatas, esas son mis actividades...
Pero de vez en cuando me pongo a
leer una revista y a escribir un poema,
a escribir un cuento. Tengo escrito
mucho pero hasta este momento no lo
he sacado. He escrito libros de cien-
cia ficcién, tengo a medio andar un
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libro que se llama “La Gran Ciudad
de Cristal”; “Alejandro en busca de
la Perla Negra” esta escrito a mano,
es también ciencia ficcion. Y escribi
otra obra de ciencia ficcién llamada
“Una Mujer de Ojos Verdes llega a
un Pueblo Maldito”. Escribi también
“Cuatro mil afios de investigaciones
extraterrestres” porque he asistido

a siete conferencias mundiales sobre
investigacion extraterrestre. Esos son
los campos que me atraen. No soy un
cientifico de los que han parido las
universidades, soy un cientifico de los
que pari6 la Madre Naturaleza. Cada
difa escribo mas. Unicamente las gentes
que lean mis libros van a conocer el
resultado de mis investigaciones.
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A veces, cuando miro al muchacho que
fui, me digo que todo lo que uno ha
sido es parte de uno y no puede recha-
zarlo, todo estd integrado dentro de
uno. Tanto vale lo de entonces como
vale lo de ahora. Mucha gente dice:
¢Para que estar viviendo del pasado?
Pero no podemos sepultar el pasado
porque somos parte de toda la ener-
gia que vibra en el Universo. Lo que
soy ahora tuvo una rafz, que es aquel
tiempo. Aquel tiempo fue maravilloso,
fue grandioso: el tiempo de la nifiez es
una cosa grandiosa, y para mi existe
todo dentro de un eterno abora, como
decia el maestro Samael Aun Weor, el
maestro del gnosticismo.

Para mi la vida estd comenzando, yo
estoy naciendo en este momento. Los
afios no existen, son una creacidn de
la mente humanaj; la mala suerte, la
buena suerte, el éxito en el amor y el
dinero, son creaciones de la mente hu-
mana, no vienen de Dios ni del diablo,
son conceptos que tenemos arraigados.
Desgraciadamente nos hemos criado
con esos conceptos equivocados.

Nosotros somos seres que no perte-
necemos a ningin tiempo ni a ningin
espacio, vibramos como los 4tomos
vibran en el cosmos y cristalizan en

la materia. Apenas somos un reflejo
de esa energfa luminosa. Ni siquiera
somos duefios de este mundo, este
mundo no nos pertenece, a NOSOtros
nos pertenece el cosmos. Como dice el
cientifico Deepak Chopra: “nosotros

estamos en expansién con el universo”.

Eso somos nosotros.

Desgraciadamente nos dejamos guiar
por corrientes que ahora manipulan

al mundo. Las verdaderas ensenanzas
estan sintetizadas en las paginas verdes
de la gran Madre Naturaleza, que es el
finico libro sagrado. Jestis de Nazaret
vino a hablar de esas grandes ensefan-
zas de la Madre Naturaleza, pero las
gentes no quisieron oirlo, no pudieron
entenderle porque los grandes intereses
de aquel entonces — los reinados, los
imperios — no les permitian recibir su
ensefianza y se dedicaron a seguir las
religiones. En cste momento las religio-
nes son las que tienen confundido al
ser humano. Yo soy cientifico, no soy
religioso. Me gusta compenetrarme de
todas las formas de investigacion para
saber cuil es la tierra que pisamos. A la
gente hay que ensefarla otra vez a ga-
tear, hay que ensefiarla a vivir y a pisar
la verdadera tierra que ha sido creada
para que NOSOtros NOs convirtamos en
angeles, es decir, en el ser humano que
va a transformar el planeta.

Durante afios he participado activa-
mente en reuniones para trabajar por el
medio ambiente, buscando cémo pro-
teger las bellezas que tenemos. Hemos
buscando la forma de llegar a la gente
del campo para concientizarlos de cua-
les son las razones por las que necesita-
mos proteger la Peninsula. He asistido
a muchas reuniones: tuvimos un curso
de biodiversidad que se desarrollé con
unos biélogos que vinieron de San José
y otro biblogo brasilefio estuvo dando
un curso de ecologia.
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Hace unos siete afios estoy integrado
como COVIRENA, tengo mi carné.

El MINAE es una fuerza con la que
nosotros contamos. He participado

en retenes que hemos montado en las
carreteras para controlar el trifico de
especies; hemos ido a representar a esta
zona con COVIRENAS de otras partes
del pais. Es un proceso largo el que
tenemos por delante para desarrollar.

Desde que me vine, s6lo una vez he re-
gresado a El Salvador. En San Salvador
mi mama tiene casa en la colonia Santa
Lucia, donde vive una hermana mia.

Mi hijo Omar es experto en compu-
tacién y vive en Los Angeles, Estados
Unidos. En Boston vive mi mam4, es
decir mi hermana mayor, que trabajé -
mucho en un hospital de Boston y aho-
ra estd jubilada. Ahi mismo vive otra
hija que trabaja en un hospital como -
intérprete médica. Ellos tienen mucho
tiempo de vivir en los Estados Unidos,
ya son ciudadanos norteamericanos.

El resto vive aqui en Costa Rica, con
mi ex-esposa. Todos tienen su casa y se
hicieron costarricenses.

Aqui en Rancho Quemado estamos
desarrollando un proyecto turistico con
otros compaiieros, eso es lo que me ha
mantenido aqui. Tenemos un pedazo
de tierra y muchas amistades son due- -
fios de fincas, entonces tenemos donde
desarrollar el turismo. Esa es una de las
cosas por las cuales me encuentro en
este lugar, buscando como desarrollar
esto. Eso es algo a lo que aspiramos.










Yo naci en Guanacaste: soy guanacas-
teco y es mi orgullo, no voy a renegar
de mis raices, pero hoy en dia soy osefio
porque es por Osa por lo que he lucha-
do, es por Osa por lo que he peleado.
Aqui he vivido m4s de treinta afios. A
través de lo que he leido y he estudiado,
he visto que la Peninsula solamente ha
sido explotada: todo el mundo llega a
explotarla pero nadie quiere trabajar
aqui de una forma sostenible, que seria
la buena.

Mi papi es oriundo de Matambu y se
llama Juan Pablo Pérez Pérez; mi mama
es de Ojancha y se llama Juana Mendo-
za Castrillo. Mis abuelos llegaron a un
lugarcito que se llama Santa Marta de
Ojancha, al sur de la Peninsula de Ni-
coya, cerca de Sdmara y buscando hacia
Puerto Carrillo. Ellos se establecieron
ahi después del 48, porque en aquellos
tiempos si eras calderonista los figue-
ristas te buscaban hasta el rincén para
matarte, eso dice mi papa. Mis abuelos
pertenecian a la parte calderonista y
entonces se fueron mds al sur de Ojan-
cha, hacia lo que es hoy Santa Marta de
Ojancha, Betania y Puerto Carrillo. Por
ahi del 49 mi papa se estableci6 en una
finca con mi abuelo y la familia. Ellos
siempre se dedicaron a la agricultura.
Somos ocho hermanos, yo naci el 30 de
enero del 60 y soy el cuarto.

Tenfa como ocho o siete afios cuando
las erupciones del volcin Arenal. Fue
por ahf de enero y yo estaba como en
segundo grado de la escuela. De nifios
nosotros pensabamos que era lluvia

y decfamos: “Qué raro en enero, en
febrero que entran las clases, qué raro




de verano y lloviendo™, pero eran las
cenizas del Arenal.

Ahora, estudiando un poco, me di
cuenta que en esos afios se dio lo que
llamaban el latifundismo: un ganadero
podia tener hasta mil, hasta dos mil
hectareas en Guanacaste. La propie-
dad de mi pap4 era pequefia, treinta
hectéreas, y él quedd en medio de dos
ganaderos que ofrecieron comprarle la
propiedad. Por ahi del 73 un amigo de
él le contd a mi papa que aqui en bahia
Drake habia muchos terrenos y muchas
montafias buenas. Ellos veian eso como
una gran riqueza segun ellos para sem-
brar, cosa que no es asi. La riqueza aqui
esta en las ramas y en las hojas de los
arboles. Entonces mi papd dijo: “Bue-
no, voy a ir a all4, al sur de Costa Rica,
donde mi amigo dice que hay bonitos
terrenos y baratos, y si veo que es boni-
to, les vendo y voy a comprar alla.” Y
asi fue... Mi papa se embarcé en la lan-
cha en Puerto Carrillo para Puntarenas,
y de Puntarenas vino a Drake. En ese
tiempo habia una lancha que viajaba de
Puntarenas hacia Golfito, pero entraba
aqui a Drake, entraba a San Pedrillo y a
Salsipuedes y llegaba hasta Cortés, en el
rio Térraba, y luego iba hasta Golfito.
Era un recorrido de dfas.

Mi papa vino con su amigo, le gusto la
playa, vio que habian montanas libres
y que la tierra era barata. Enel 73 le
vendié a los ganaderos y nos vinimos
para aca.

Recuerdo que unas cosas que tenia
— una carreta, una bola y cosas asi -,
se las dejé en Guanacaste a un primo

mio. Nos montamos en la lancha y el
mar estaba un poco bravo. Llegamos

a Puntarenas y después, al llegar ac4,
salimos de la lancha en bote de remo...
Recuerdo que se veia lindo el mar y la
montafia, pero para mi era poquillo feo
porque no estaba acostumbrado, era
diferente.

Mi papd iba a comprar una propiedad
de un sefior llamado Concepcién Ama-
ya, pero cuando vino, el sefior ya habia
vendido. Nos quedamos un tiempo
donde el amigo de mi papa - era uno
de la familia de los Ledesma, qué toda-
via estdn aqui —. Entonces un sefior que
se llamaba Francisco Hernandez, al que
le decia “Chico Llordén™ porque vivia
en Llorona — en ese tiempo no existia

el Parque Corcovado y en Llorona y en
Sirena habia gente —, lleg6 a decirle a mi
papa: “Vea don Juan, yo le vendo mi
propiedad.” Y le dice mi papa: “Bueno,
vamos a verla, ¢cudnto vale?” “Si usted
me da siete mil quinientos colones —eso
fue en el 73— yo se la vendo.” Enton-
ces mi papa: “Vamos a verla, para ver
cuéntas hectareas son.” Vino mi papa
a verla con mis hermanos mayores, la
yieron: mas o menos eran cuarenta hec-
tareas en siete mil quinientos colones en
ese tiempo. Mi pap4 habia vendido en
veinticinco mil la finca de él, entonces
le sobraba bastante plata. En aquellos
tiempos mil colones era mucha plata.
Compramos. Ahi estén todavia los
arboles de frutales que sembramos.

Cuando llegué aqui le tenia miedo al
mar y a la montaiia, pero una vez que
me fui familiarizando, me gusto. Y
empecé como a querer al mar y a la

montafia, y vefa tan lindos los anima-
les. Dice mi mama que desde nifio yo
queria mucho los animales y la mon-
tafia. O sea que ya venia con eso por
dentro, como que se nace con eso. Poco
a poco, como nifio, me fui adaptando
al mar... Tuve a mis amigos que sabian
remar y me llevaban a remar y a pescar.
Recuerdo mucho a uno que ahora

¢s pescador en Puntarenas, se llama
Eugenio Amaya, y al hermano de €],
Chango. Era uno de mis mejores ami-
gos, pescabamos machacas, que estan
ahora en peligro de extincion, en el rio
la Agujita. En ese tiempo las pesciba-
mos con banano medio maduro. Llegué
aqui de doce afios y a los trece saqué el
diploma, porque habia perdido un afio.

All4 por donde ahora es el campo de
aterrizaje, habia un sefior que se lla-
maba Marino Cabezas, que era duefio
de una finca grande. El tenia mucho
trabajo de carpinteria y mi pap4 traba-
jaba para él. Mi papé se dedic6 a eso al
ver que aqui la agricultura no funcio-
naba mucho... Bueno, sembribamos
lo necesario para sobrevivir. Con este
don Marino Cabezas mi papa trabajo
haciendo corrales o las casas que los
sefiores hacfan para ellos.

A todos nos cost6 adaptarnos. De las
mujeres, una venia ya casada; la otra,
mayor que myi, venia soltera pero aqui
encontrd novio y se casd; ahora es la
duefia del hotel “Jademar”. Mi her-
mano, el mayor, se fue a Puntarenas y
trabajé alld. La otra hermana también
se fue a Puntarenas y alld se cas6 y estu-
dié. Entonces quedamos solamente yo,
las dos mayores casadas y el otro mas

Una historia con muchas historias |
Martin Pérez Mendoza

pequefio, que después estudié y fue a la
universidad en San José.

Mis padres viven y estan aca. Mi papd
tiene 83 y mi mama tiene 72. De todos
los demas miembros de mi familia, el
tnico que todavia esta aqui soy yo.
Ellos vienen y visitan, pero el tinico que
nunca salié de aqui fui yo, que todavia
estoy soltero.

Fue como en el 74 que entraron los
Aguilares y empezaron a talar todas
esas tierras: del 74 al 78 mds o menos.
Ellos eran de Paquera de Puntarenas y
fueron los que talaron mas montafia
aqui en Drake. En los Planes talaron
mil hectdreas: le pegaban fuego a la
madera y sembraban pasto para meter
reses. Yo vefa que agarraban una sierra
y cortaban el arbol, y talvez vefa cuan-
do el mono cafa, se mataba, los perezo-
sos, los tamandties. Vefa que no estaba
bien pero en esos tiempos el que talaba
mas arboles era el mas famoso, y el que
cuidaba, era el que no servia. Recuerdo
una vez que esa gente habia apeado
unas doscientos o trescientas hectareas
y les pegaron fuego; un helicéptero de
la forestal — que en ese tiempo eran los
que vigilaban, todavia no se llamaban
MINAE - casi se cae porque se enred6
en el humo que hacia ese gran incendio
forestal.

En esa época —el 74 0 el 75 —, en eso
que hoy es el Parque Corcovado, por
el lado de Sirena, Llorona, habia gente,
habfa hasta una escuela. Una gente nos
habfa invitado a que fuéramos a jugar
un partido. Me recuerdo muy bien por-
que fue el primer partido que jugué al
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nivel de los mayores. Esa vez cruzamos
el Rio Llorona como a las ocho de la
noche y llegamos a la fiesta en Llorona
como a las diez de la noche. Al otro
dia jugamos, perdimos el partido dos a
cero y nos vinimos como a las dos de la
tarde caminando hasta aqui.

A los meses sucedié que un muchacho
de esos — se llamaba Omar, yo lo conoci
-, matd a un bidlogo suizo llamado
Nicolas Wessberg, que fue el impulsor
de Cabo Blanco, la primera Reserva
Absoluta que se creé en el pafs, si no es-
toy equivocado. El le dijo al muchacho:
“Llevame a la montafia”, y fueron a ver
a los monos. Y serfa que al muchacho
no le gusté porque él traia la politica

de conservacién y el muchacho era
cazador, o porque dicen que el mucha-
cho pensaba que el sefior tenfa dinero,
pero lo maté: le dio con un palo por la
cabeza y lo enterré. Entonces la sefiora,
la esposa del suizo, empez6 a llamar y a
averiguar dénde estaba. Hasta los seis
meses lograron capturar al muchacho y
hacer que los llevara a donde estaba en-
terrado el suizo. Ahi lo hicieron sacado,
ya estaban s6lo los huesos. El mar es-
taba muy bravo y desde aqui se fueron
los policias caminado hasta Llorona

a buscar al muchacho, y lo trajeron
caminando desde Llorona hasta aci: el
traia los huesos del suizo en un bolso de
manta. Aqui lo montaron al bote y se lo
llevaron. Creo que lo condenaron como
a veinte o veintidds afios de carcel.

En esa época todavia habia proble-
millas con la Osa Forestal. La Osa
Forestal todavia tenfa ciertos poderes y
estaba peledndose eso. La Osa desapa-

recié una vez que Corcovado se declaré
parque, por ahi del afio 76. Después de
que se declaré el Parque, alguna gente
empez0 a trabajar en la conservacién. Y
los guarda parques empezaban a decir
que hay que conservar, que no hay que
talar ni que cazar y todo eso.

Cuando se creé el Parque Corcovado
mucha gente pasé recolectando firmas
en contra, porque decian que después
de que hicieran Corcovado como
parque, iban a sacar al resto de la gente.
Por ahi del 82 el gobierno de Carazo
dio las escrituras a la gente que queda-
ba a la par de Corcovado. Mucha gente
decia que era mentira, que mas bien el
gobierno iba a quitarles las tierras. Mi
papd y mucha gente fueron. Se fueron
en una lancha de aqui, porque todavia
viajaba lancha de aqui a Puntarenas. Y
mi papd fue a Puntarenas y recibi6 la
escritura publica de manos del puro se-
flor Presidente, que era Carazo. Parece
que el IDA se volvi6 a apoderar de las
tierras de los que no fueron, pero los
que fueron tienen su escritura.

Yo era un muchacho. Cuando tenia die-
ciséis, veinte o veintidds afios, trabajé
mucho aqui en el Rancho Quemado en
agricultura. Iba desde aqui a trabajar
alla como peén con los Urefia. También
trabajé para Alex Solis, hermano de
Otén Solis, como seis meses. Después,
cuando tenia como veinticinco, vein-
tisiete afios, vino el auge del turismo.
Entonces la gente cambi6 de trabajo.

Los primeros que trabajaron en turismo
fueron “Marenco” y “Drake Bay”,

después ya llegd la “Isla Fantom”, que
es ahora “Aguila Osa”.

La primera vez que fui a trabajar en
turismo fue en Marenco. Ahi le decian
a uno: “Bueno, usted va a limpiar la
yarda (el patio).” Y después le pregun-
taban si era bueno para lavar platos...
Diay, si. ¢Y usted sabe filetear el pes-
cado? Si, claro. Porque en ese tiempo

a muchos muchachos no les gustaba
lavar platos ni filetear el pescado. A mi
talvez no me gustaba pero sabia hacerlo
bien, entonces no era un problema.

Yo siempre tenia trabajo. Conmigo no
hubo ningiin problema y de ahi en ade-
lante empecé a trabajar en los hoteles.
Empecé a meterme més con la gente y a
aprender un poquito de inglés. Enton-
ces los patrones me fueron agarrando
confianza y a mandarme con gente.

Primeramente aprendi un poco inglés,
y de ahi he leido muchos libros de
biologia. También del INA nos ha dado
un montén de cursos; vienen aca a
darnos las asesorias; el tinico curso que
nos queda pendiente es el de Legis-
lacién Turistica y con eso nos dan el
carné como gufas naturalistas. Yo, por
ejemplo, soy guia naturalista local, hay
otros nacionales. Para ser guia nacional
hay que ser bachiller o haber estado

en la universidad y saber mas de dos
idiomas. Siempre tengo mi patrén pero
no para el trabajo en turismo, porque
ahora tenemos un sendero propio aqui
en la montafia, donde hago mis tours.
Algunos me los contrata el hotel de mi
hermana.

Con el turismo aqui ha habido ciertos
problemas de drogas y esas cosas, pero
por no haber mucho acceso, porque

las vias aqui no son muy accesibles, no
ha impactado como en otros lugares.
Todavia tenemos cierta pureza en eso.
Y otra cosa es que el turismo que llega
acd es el turismo ecoldgico, el que viene
a ver aves, a ver animales, a conocer

la naturaleza. No es ese turismo que
llega a Guanacaste, turismo de fiesta, de
placer y hasta buscando sexo con nifias.
Nosotros hemos trabajado para que
eso no suceda. A nosotros como guias
nos han dado ciertos cursos del INA.
Recuerdo que un profesor nos decia:
“Bueno, ¢qué concepto tienen ustedes
de los abogados?” “Ah, los abogados
son lo peor”, deciamos nosotros. “Ese
concepto, hasta cierto punto lo tienen
los extranjeros de ustedes también, de
los guias, entonces cambien eso, traten
de ser mejores.” Cuando nos dieron esa
asesoria nos dijeron: “Ustedes no deben
decir que van a buscarle droga, que van
a buscarle chavalas y muchachos a los
turistas, porque entonces estin empa-
flando la imagen de Costa Rica.” Pero
lo que nos salva mas es que el turismo
que viene a Corcovado es el turismo
realmente ecoldgico, el turismo mas
educado.

Yo tenia algunos afios trabajando
como guia y ya habia visto lo bueno

de la conservacién. Como en el 94,

95, veia sacar esas tucas. Me meti mas
en la lucha en el 97, cuando se dieron
esos grandes planes de manejo... Eran
ochocientos, creo, planes de manejo. Y
esos ochocientos planes de manejo iban




a petmitir que se cortaran ocho mil
4rboles en la Peninsula de Osa.

Cuando quisieron sacar planes de
manejo aqui en el Rio Agujitas nos pu-
simos en la lucha. Ese es uno de los rios
que tienen buenos afluentes, mantos
acuiferos, que serian el agua futura de
bahia Drake.

Empezamos con la fundacién CECRO-
PIA de Puerto Jiménez. La gente de
Puerto Jiménez y de La Palma y de aqui
de Drake nos organizamos y fuimos

a hacer una protesta a Chacarita.
Tomamos la carretera Interamericana
por tres horas para que los medios de
comunicacién empezaran a ver lo que
estaba sucediendo en la Osa. Mientras
tanto, los biélogos hacian el trabajo de
ellos, que era el estudio de impacto. En
ese tiempo, si mal no recuerdo, era la
famosa sefiora Odio Benito la Ministra.
Ella dijo que nos iba a echar a la carcel
porque éramos un montén de vagos,
pero yo sentia que era una necesidad
parar eso. Esa fue una de las luchas
més grandes que dimos y de ahi viene
naciendo lo que se llama los COVIRE-
NAS.

Quirico Jiménez, Maldonado y otros
bidlogos hicieron los estudios de
impacto, pero habia que parar la tala,
habia que hacer un pleito para parar la
tala. Ellos, como profesionales, hacen
el estudio de impacto para decirle al
gobierno: “Vean, sefiores, lo que estd
pasando en la Osa.” Nosotros podia-
mos hacer la protesta que quisiéramos,
pero no éramos profesionales para
decirle nada al gobierno, solamente con

la firma de un profesional se le puede
decir al gobierno: “Vea lo que esta suce-
diendo, ponga ojos en esto.”

Ya ahi nacen los COVIRENAS, ya vie-
nen los conservacionistas. Ahi nace el
nombre de COVIRENAS. El COVIRE-
NA es una persona que lucha por los
recursos naturales, més que todo el que
pone denuncias o llama a los miembros
de MINAE por cualquier violacién que
se esté haciendo a los recursos natura-
les.

Pienso que las cosas aqui van por

buen camino, s6lo que hay que tener
cuidado, y es lo que siempre he dicho,
porque nunca estaré de acuerdo con las
grandes construcciones, con los grandes
hoteles que rompen la belleza escénica.
Ademas los hoteles grandes tal vez van
a traer mano de obra especializada de
otra parte, y la gente de aca no van a te-
ner la oportunidad de tener un empleo,
porque tal vez no somos lo suficien-
temente preparados para trabajar en
eso. En aquellos tiempos habia mucha
menos gente que ahora. Como no
habia tanta gente, no importaba que no
hubiera mucho trabajo. Después, con-
forme se fueron abriendo mas centros
turisticos, se ha necesitado mas mano
de obra. Este es un lugar donde siempre
hay trabajo casi para todo mundo.

Con una asociacién que se llama Aso-
ciacién de Guias Ecologistas de Drake
estamos haciendo la limpieza de la
playa. Somos cuarenta gufas ambienta-
listas aqui y cotizamos 20 délares men-
suales. Entonces son como ochocientos
délares por mes lo que recogemos, es

una suma bastante bonita y tenemos

a un muchacho que est4 limpiando la
playa. Una vez que la tengamos limpia,
vamos a hablar con los empresarios

y les vamos a decir: “Bueno, seores,
nosotros tenemos la playa limpia,
ahorita hay que sembrarle pasto y hacer
algunas mesitas, algo bonito para la
gente”, y asi pulsear la bandera azul,
esa es la idea. Pero primero vamos a
dar nosotros el ejemplo. Y la gente,
segtin me dicen, estd respondiendo
bastante bien. Por ejemplo un sefior,,un
americano, dijo que si queremos sacar
toda la basura de la comunidad y lle-
varla al basurero de Cortés, él pone la
lancha sin cobrar nada para mandarla a
Sierpe; de Sierpe en camién la llevamos
al basurero de Osa. Hay una gente de
la Fundacién Corcovado trabajando

en la recoleccién de latas, mas que

todo de aluminio, y las mandan a una
escuela de Sierpe. La escuela las vende
a la Cerveceria. Hace como tres afios
estdn en eso y sélo con las latas que
han recolectado, estin construyendo
una escuela en Pueblo Nuevo de Sierpe.
Los chicos de aqui, los del colegio, de la
escuela, las recolectan, las aplastan y las
mandan en sacos. Los hoteles les dan
un bote para que las lleven y los chicos
de all4 las venden, y ese dinero es para
ellos. Pienso que es un ejemplo muy
bonito, muy noble, porque ellos son

un pueblo que no tiene la ventaja que
tenemos nosotros del turismo.










Una historia con muchas historias
Eduvigis Pomares Pavon (Edw)

Tenia como dos anos cuando mis
padres se vinieron para aca. Mis dos
papas son guanacastecos. Mi papa
yino aqui por primera vez cuando era
bastante joven. Se vino en lancha des-
de Puntarenas; la lancha entraba cada
mes o cada dos meses porque habia
gente que sembraba bananos y criaba
chanchos domésticos que comercia-
ban afuera, y él tuvo que aguantarse
aqui todo un mes y regresarse en el
siguiente viaje. Dice que cuando llegd
habia mucho bosque; de hecho, nada
de lo que se ve ahora existia, pero a él
no le llamé la atencién y se regresé a
Guanacaste.

Al tiempo se casé y nacieron mis her-
manos mayores. Yo también naci en
Guanacaste, no sé si en Santa Cruz o
en La Cruz, en 1975. Nosotros somos
diez hermanos y yo estoy en el medio.
Los menores nacieron aqui.

Papa no pensd en regresar a Drake
hasta mucho tiempo después, porque
la tierra en donde vivia se le estaba
haciendo pequefia porque ya tenia
ganado. Entonces pensé en buscar una
tierra donde desarrollar una finca y
pensé en Drake. Creo que entre la pri-
mera y la segunda vez que vino hubo
un lapso de unos 30 afios.

Cuando llegamos, cuando él llego
aqui otra vez, el bosque que él habia
encontrado antes ya no estaba, otra
gente habia venido y lo habia talado.
Buscé una finca bien adentro, casi pe-
gando con Corcovado, lejos de Drake,
donde todavia no habia duefios, y ahi
hizo su finca. All4 fue donde llega-

mos a vivir al principio, pero yo ni
me acuerdo de aquella finca, conozco
porque he ido después.

Por esa época el IDA vino y le comprd
a los finqueros que estaban aqui en
Drake, en el Progreso, en Los Angeles.
El IDA contratd a mi papa para que
cuidara las fincas que habia comprado
y para que ayudara a la gente que iba
a venir. La idea era darle parcelas a la
gente que venia con familia y mi papa
colaboraba en eso. Pero entonces el
IDA le hizo una propuesta interesante.
Como él tenia aquella montafia alla y
nosotros debiamos ir a la escuela, le
propusieron darle una parcela aqui a
cambio de la finca. Convinieron ese
trato y mi papé finalmente obtuvo
esta tierra aquf en Progreso. La finca
que tenfa all4 eran como 300 hecté-
reas y aqui son apenas 24.

Nos vinimos a vivir al Progreso. La
infancia con un montén de hermanos
es entretenida: pleitos de hermanos y

aventuras de hermanos, pescar, ir a los = = .

rios y, cuando estdbamos mas gran-
des, trabajdbamos en agticultura y le
ayuddbamos a mi papd a sembrar. La
principal cosecha que recogiamos era
de arroz, luego maiz y a veces frijoles.
Aqui hice mi escuela primaria.

Al terminar la escuela trabajaba con
mi pap4, pero después consegui traba-
jo en los hoteles. Trabajé primero en
un hotel que ya no existe, se llamaba
Apocalipto; después volvia a trabajar
con mi pap4 en agricultura y después
iba otra vez los hoteles. Ahi mds que
todo trabajaba en cocina. Fueron
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como cuatro afios que estuve asi. En
una de esas fui a trabajar al Atlantico,
a una compaiiia bananera. Ahi trabajé
como carrero, como cortador, tam-
bién embolsando las frutas y ese tipo
de trabajos. Lo hice solamente para
tener la experiencia de trabajar en las
compaiiias, pero senti que no era para
mi. Sin embargo trabajé bien, obtuve
el record que les dan a los trabajado-
res para que puedan seguir trabajan-
do, mis o menos ganaba bien. No me
quedé mucho tiempo, tal vez un afio.
Antes de ir a Limén, lo més lejos que
habia llegado era a la frontera Sur,
donde vivia un hermano. Ahi estuve
un tiempo donde ellos e incluso fui a
una escuela por ahi. En ese aflo que
estuve en Limén nunca fui a la playa.

Después regresé aqui y volvi a traba-
jar en los hoteles y hasta en un barco
de turismo, en un crucero. En el cruce-
ro no trabajé mucho tiempo, sélo hice
pruebas para quedarme laborando y
después decidi que era muy aburrido;
tampoco me quedé. En el crucero fui

a Manuel Antonio y a Isla Tortuga.
Trabajando no se conoce mucho, nada
mads de visita. En realidad no conozco
mucho el pais.

De mis hermanos mayores, unos se
casaron y se fueron. Por ejemplo mi
hermana mayor no vive aqui, mi
hermano mayor tampoco. Los demads
tienen parcelas igual que yo; de la
misma finca mi papa nos dio a todos
partes iguales para que trabajaramos.
El dividié la parcela porque todos
estabamos grandes y querfamos tener
un lugar donde trabajar. Yo fui de los
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primeros que le pregunté dénde podia
trabajar y él me dijo que en cualquier
lado de la finca. Escogf este que era
un buen lugar desde el punto de vista
turistico.

Decidi hacer un proyecto propio: una
casa donde vivir y, a la vez, desarrollar
un proyecto ecoturistico. Empecé a
desarrollar esto en el 2000. Hace unos
seis, siete afios, trabajo en esta finca
ecoturistica. Me ha ido regular, cada
vez me va mejor y ain asi no he cum-
plido la primera parte que era tener
mi casa, todavia vivo en una tienda.

La Fundacién Neotrépica y la Funda-
cién AVINA me invitaron a participar
en un curso del Proyecto Liderazgo
Juvenil Empresarial. Ese proyecto

empezd hace unos cinco afios y yo
participé en el primer proceso. En ese
curso, que durd dos afios, aprendi
mucho sobre construcciones, sobre
infraestructura, sobre trato al turismo,
también sobre contabilidad y otras co-
sas que me han ayudado un montén.
Los dos afios de estudio implicaban

ir cuatro dias por mes. Trabajabamos
sabados y domingos y en varias oca-
siones lo hicimos de jueves a domingo.
Al finalizar el curso decidimos crear
una asociacion, se llama ASEDER y
significa Asociacién de Emprendedo-
res para el Desarrollo Responsable. -
Nos hicimos muy buenos amigos con
los otros emprendedores, muchos de
ellos también tienen negocios y empe-
zaron como yo. Algunos han hecho
proyectos mas grandes o han tenido
mds oportunidades. Somos muy bue-
nos amigos, nos reunimos, ellos han
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venido y yo he ido donde ellos. Nos
mantenemos en contacto.

Soy una persona sofiadora y me consi-
dero emprendedor. Lo que estoy bus-
cando aqui es economia y ecologia,
y por supuesto vivir bien y también
ayudar a la comunidad. Mi visién es
desarrollar este lugarcito como una
empresa rentable. Tengo un montén
de pensamientos pero a veces no
puedo explicarlos todos. No se trata
sélo de dinero, porque por dinero ya
habria vendido esto y tendria mucho
dinero, como me han ofrecido ya,
pero la idea es estar siempre aqui.

Cuando empecé esto no era mas que
un charral, la inversion ha sido alta.
Esto lo empecé con capital propio. Al
principio no tenia mucha experiencia,
entonces el dinero que tenia se me
acabé en menos de lo que pensé, pero
hice el arranque y eso me produjo ga-
nancias que reinverti. Sigo reinvirtien-
do mucho del dinero que obtengo. El
arreglo de la zona verde, por ejemplo,
ha implicado mucho mas dinero del
que suponia. Pero el mismo proyecto
se ha ido financiado, yo soy solamente
la persona que administra, que organi-
za cOmo reinvertir. A veces me atraso
un poco recogiendo el dinero para dar
el siguiente paso.

Trato siempre que la gente de aqui
obtenga ingresos con los turistas

que vienen. Si hay que hacer un tour
cerca, vamos a las montafias donde
gente que tiene fincas y senderos, y esa
gente tiene un ingreso. Estoy enfoca-
do en que la gente local debe obtener

ingresos por el turismo que llega a la
zona, que muchas veces sélo pasa en
el Parque Nacional y en las reservas

privadas, v la gente local no obtiene

ningtn beneficio.

Aqui ha trabajado mucha gente de la
comunidad pero no podemos contra-
tar personal, no me alcanza, lo que
hacemos es dar trabajos. Por ejemplo,
la siembra de la zona verde, la dimos
por contrato. La construccion igual:
yo solamente soy el que disefia, tengo
que contratar dos o tres personas, a
veces hasta un mes.

Estoy contento con la forma como el
proyecto se ha desarrollado hasta el
momento. El tiempo que no apro-
vecho trabajando, lo aprovecho en
una hamaca frente a la playa, viendo
el atardecer, que es el mejor, el sol al
puro frente. Aqui no hay mucho con
que entretenerse pero si soy aficio-
nado a la pesca, a andar en la playa,

a nadar. Y desde que estoy con el
turismo, me gusta mucho tener una
guia de aves para monitorearlas como
aficionado, pues descubro nuevas
especies que no habia visto antes. No
se pierden mis raices guanacastecas 'y
también surefias. Criado aqui y nacido
all4, hay una mezcla de culturas, pien-
so yo. La musica me gusta y lo que se
hace aqui también me gusta. Me gusta
escribir; si puedo, me acuerdo o tengo
un lapiz y una hoja donde anotarlo,
escribo una pequefia historia, un
parrafo. Me nace inventar cosas y de
hecho he pensado en escribir un libro,
lo tinico es que estoy esperando tener
mas tiempo para hacerlo.

Por este lugarcito —apenas son tres
cabapitas y la zona de acampar- ha
pasado gente de muchas partes del
mundo: Europa, Norteamérica, Sura-
mérica. Uno habla con ellos y aprende
muchas cosas. Para mi el turismo abre
las puertas a ver el mundo y a conocer
las diferentes culturas. Por supuesto
trae cosas buenas y trae muchas cosas
malas, pero eso no me influye. En

lo personal, siento que he tenido la
capacidad de aceptar lo que conviene
y rechazar lo que no conviene, porque
al turista que viene no se le puede
decir que no sea como es. He aprendi-
do a conversar con los turistas, desde
dénde vienen, cémo es todo en sus
paises; he aprendido mucho. También
he tenido que capacitarme, tuve que
aprender inglés, aprender muchas
cosas para tratar el turismo. Para ser
guia turistico he hecho la mayoria de
cursos que del INA; he hecho buenas
amistades que me han orientado.

Drake no es un lugar muy accesible,
viene mucho turista que busca la
naturaleza y a los animales. No viene
turismo de droga o sexual. No sé
hasta cuando se mantendra asi, espero
que por mucho tiempo, pero el acceso,
las vias de acceso hacen posible que
esto sea asi.

Me veo como empresario y me
gustaria que Drake se mantenga lo
mas ecoldgico posible, que no exista
tanto desarrollo de infraestructura
contaminante, que esto pueda ser mds
amigable con el ambiente. Lo que ha
habido hasta ahora ha sido bueno; la
gente local ha obtenido trabajo de los

hoteles, que son bastante ecoldgicos.
A veces no hay trabajo para todo el
mundo porque mucha gente viene de
la ciudad. Esta playa es muy solitaria
pero cada vez viene mas gente; al prin-
cipio uno encontraba cualquier canti-
dad de conchas grandes y pequefias,
ahora todo el mundo se las lleva. Hay
mas basura, mas contaminacion.

Mi preocupacién por el ambiente
nace de hacer amistades con gente

que se interesa por la ecologia. Yo
creci creyendo que era bueno talar

el bosque para producir agricultura;
es muy dificil que por cuenta propia
vaya uno a pensar en otra cosa. Hasta
cuando uno conversa con gente que le
explica, uno se da cuenta de que pue-
de haber un ingreso economico en la
conservacién. Entonces uno comienza
a cambiar de mentalidad. Haciendo
amistades con gente interesante y
conversando con los turistas, vi que
era mas importante proteger. De ahi
fue que finalmente me involucré con el
movimiento COVIRENA, que al prin-
cipio, cuando yo ingresé, lo manejaba
el Ministerio del Ambiente.

En aquel entonces parecia que ellos
estaban mis interesados en involucrar
gente para que ayudaran a la protec-
cioén. Ahora parece que somos mas

de la cuenta, no se ve mucho interés
de parte del MINAE. Hace unos diez
afios, por ahi del afio 96 0 97, pensé:
“Bueno, si soy voluntario, si ayudo, es
porque quiero que esto se proteja y al
final, a lo mejor si tengo chance pueda
trabajar por un salario...” No era esa
la idea. Después ya nunca me inte-




resé en tener un salario por cuidar el
bosque, sino que continué ayudando.
Tiempo después me reuni con algunos
otros y conoci COVIRENAS de la
zona y fuera de la zona.

Siento que los comités de COVIRE-
NAS no son muy formales. Somos
gente que tenemos que sacar el tiempo
para hacer cosas. Cada uno tiene sus
cosas personales que atender. He par-
ticipado en capacitaciones, elabora-
mos cartas principalmente cuando hay
talas cerca de los rios, cuando hay en-
venenamiento de los rios, por ejemplo.
Hemos hecho denuncias al MINAE, y
ahora que estd ASOCOVIRENAS es
mas facil llamar para que ellos envien
las denuncias correspondientes.

Veo un futuro muy incierto para

esta zona. Actualmente tenemos un
atractivo muy especial, pero de aqui

a diez o veinte afios, perfectamente
puede ocurrir que el aeropuerto sea no
de 750 metros, sino de 1500 metros
de largo, por ejemplo. Eso provocaria
que se realizaran vuelos internaciona-
les, o podria ser también que de aqui a

diez o veinte afios existan edificios de
cinco o diez pisos en el bosque o cerca
de la playa. No tengo idea de qué
puede pasar, si esto se podrd mantener
asi 0 no.

Mis padres todavia viven aqui, tienen
una porcion de la finca. Ellos trabajan
en agricultura y un poco de ganade-
ria. Yo ahora estudio bachillerato por
madurez pero voy lento, presento dos
o tres exdmenes por afo. Todavia es-
toy soltero, nunca me he casado. Uno
de mis sueflos es construir mi propia
casa pero todavia no he cumplido esa
parte. He hecho el negocio que queria,
estoy trabajando en eso, pero todavia
no tengo esa otra parte. Y bueno, la
otra cosa es que cuando yo creci era
demasiada compafiia, demasiados
nifos alrededor, una familia numero-
sa. Después, cuando me hice adulto,
me ha gustado bastante estar solo.
También tengo mis suefos de viajar

y hacer mas cosas; vamos a ver qué
pasa, nunca se sabe, nunca se puede
decir. En el caso personal mio, tengo
muchos sueiios pero siempre es una
incognita el dia de manana.
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Naci en Génova en 1956 y vivi ahi
hasta los siete, ocho afios. Mi mama es
originaria del Piamonte, de una peque-
fia aldea tipicamente campesina donde
se cultiva la vid y frutales varios. Mi
papd era de Génova y venia de una
tradicién mas obrera corporativa, lo
que se llama la Compaiifa del Puer-

to. En el puerto de Génova hay una
compafiia que se encarga de cargar

y descargar los navios. Viene desde
muy atrds en el tiempo y es de cardcter
hereditario: es decir, el hijo adquiria el
lugar de trabajo del padre y se lo pasa-
ban asi por generaciones. Ahi en Gé-
nova fue donde mi mama encontré a
mi papa después de la Segunda Guerra
Mundial, cuando ella sali6 de la aldea
para buscar un poquito mis de bienes-
tat, porque en ese momento la agricul-
tura, sobre todo en pequenas parcelas
como la que tenfan mis abuelos, no
rendia, no daba para vivir dignamente.
Asi fue como ellos se conocieron en
Génova — estamos hablando de 1951,
52, algo asi —, y unos afios después se
casan y nazco yo en el 56,

Soy el mayor de dos hermanos; el otro
vive en Italia y trabaja en la madera y
la construccién.,

En Italia mi formacién fue técnica, en
una escuela profesional. Después de
los primeros cinco afios, que son los
bésicos, hay tres afios de escuela media
inferior y después hay cinco afios

de escuela media superior, antes de
acceder a la universidad. Fueron cinco
afios de formacién técnica en una
escuela profesional, donde ensefian
teoria mecdnica general, y también la

parte practica con maquinas como tor-
nos, presas, rectificadoras, esas cosas.

De la casa de mi familia sali a los vein-
titin afios, después del servicio militar.
Hasta hace un afio el servicio militar
era obligatorio era Italia, y en ese
entonces duraba un afio. Escogi hacer
el servicio militar de una forma que
me diera algo y me enrolé de volun-
tario en los paracaidistas, asi que por
lo menos aprendi saltar de los aviones
y fue muy divertido. En realidad es
una experiencia muy interesante, y

si se toma desde una Optica correcta,
creo que es una experiencia formativa.
A muchos de los chicos aqui no les
hubiera hecho ningtin dafio tener un
periodo en una institucion donde tiene
que aprender que existen unas reglas y
que existen responsabilidades. Para mi
ese es uno de los aspectos principales
de la cultura machista de este pais, no
sé si del resto de Centroamérica o de
América latina. Yo veo que la mayoria
de los jovenes, los hombres en general,
tienen una forma de acercarse a la vida
de una manera que excluye, talvez por
falta de conocimiento, lo que son las
responsabilidades. Es mucho m4s facil
vivir asi. El ndmero de madres solteras
que se encuentran es un reflejo de eso.

Al terminar el servicio militar trabajé
en el ramo de las construcciones. Em-
pecé a viajar para hacer construcciones
prefabricadas en cemento. Para ese
aflo ~hablamos de los afios 80— hubo
un crecimiento muy grande de las pe-
quefias producciones industriales y se
hacian dreas de galerones para vender
o para alquilar a pequefias empresas.

Laboraba para una empresa que traba-
jaba para las grandes cooperativas del
arca de Emilia Romagna —las “coo-
perativas rojas” como se las llama—,
porque esa fue un drea donde hubo
mucho control politico del Partido
Comunista Italiano.

En la zona de Emilia Romagna estuve
trabajando un par de afios, entre mis
veintidds y veinticuatro o veinticinco
afios, antes de casarme. Me casé a los
veintiséis afios y estuve con mi ex-es-
posa hasta el 91 6 92. Cuando me casé
tuve que estabilizarme por unos afios
donde vivia, que era cerca de Turin,
pero después de eso ya no aguantaba
mds, otra vez necesitaba moverme y
me dediqué a las construcciones en
madera, que me daba mds posibilidad
de crecimiento. Entonces me desplacé
al trabajo de construcciones en madera
en el drea deportiva. También trabajé
para la Arquididcesis de Turin restau-
rando iglesias y haciendo la techumbre
de iglesias nuevas.

Viajé por toda Italia: eran quince dias
en un lugar, tres semanas en otro, un
mes en otro, dependiendo del tamafio
de los proyectos. Tenia una compafifa;
éramos cuatro, cinco muchachos que
trabajaban conmigo. En determina-

do momento tuvimos que hacer dos
grupos y después tres, cuatro... Llegué
a tener como veinte o veinticinco
personas trabajando para mi, pero des-
pués, a principios de los 90, hubo en
Italia un gran escandalo politico que
se conoci6é como Tangentopoli... Una
serie de fiscales se pusieron atrds de los
negocios sucios, de los pagos debajo

de la mesa que se daban para obtener
grandes contratos de obras publicas.
Debido a esa investigacion, que llevo
a varia gente a suicidarse y a muchos
a la cdrcel, nadie firmaba un contra-
to, todos estaban muy asustados. Yo
trabajaba en el sector de los campos
deportivos y tuvimos un problema
grandisimo...

Entonces ya me habia separado de

mi mujer y tenfa una nueva compa-
fiera. Ella era una guia turistica que
hacia viajes a Argelia y todo el norte
de Africa. En el desierto de Argelia
hay una serie de oasis en donde los
franceses, durante su colonizacion,
habian construido una serie de hoteles
y cada hotel tenia una piscina. El lugar
es maravilloso, en medio del desierto.
El problema es que cuando los argeli-
nos retomaron el control de su tierra,
intentaron manejar esos hoteles, pero
los tuareg no tienen mucha confianza
con lo que son asuntos de bombas
hidraulicas y no las conocian muy
detalladamente. Todos los sistemas de
las piscinas de esos hoteles se perdie-
ron. Hubo un momento en el cual el
Gobierno argelino queria rehabilitar
los hoteles pero no tenfan técnicos que
pudieran arreglarlos y hacerlos funcio-
nar. Yo tenia un poco de experiencia
por los trabajos que hacia en Italia,
porque en algin momento, los contra-
tos estipulaban que debiamos propor-
cionar los techos, la parte de fondo
para campo de tenis vy, en algunos
casos, las piscinas.

Gracias a los contactos de mi ex mujer
fuimos a hablar con la gente del Minis-




terio de Turismo de Argelia. Habiamos
hecho ya todos los contactos e iban

a llevarnos a hacer ese proyecto. A
cambio del trabajo —Argelia era o es
todavia un pais con un gobierno socia-
lista, entonces cualquier actividad tiene
que tener participacion del gobierno-,
nos iban a permitir crear un pequefio
hotel de tiendas con una gran piscina
inflable, junto al cruce de dos pistas en
el desierto. El proyecto no se concretod
porque mientras estibamos preparan-
do los materiales, lo que se necesitaba
para arreglar las piscinas y los sistemas
que tenian los hoteles, los muyaidin
empezaron a hacer volar cabezas en
Argelia. Por dicha empezaron antes de
que nosotros estuviéramos alla.

Entonces volvimos a sentarnos a ver el
mapa para decidir a dénde ibamos a
probar si habia un chance. Un amigo
nos hablé de Costa Rica. Nos vinimos
para aca en plan de exploracién y a los
treinta dias de estar aqui estdbamos un
poco desilusionados, porque habia-
mos seguido las rutas aconsejadas

por los grandes sistemas turisticos y
por la Embajada italiana en San José:
“¢Quieren hacer algo? jGuanacaste,
Guanacaste!”

Fuimos a dar una vuelta a Guana-
caste, al Caribe, al 4rea de Manuel
Antonio... Para nosotros eso ya era
turisticamente muy desarrollado, habia
mucha presencia extranjera orientada
a clerta visién turistica. Estdbamos casi
decididos a regresar cuando un cono-
cido italiano nos dijo: “El sabado voy
para la Peninsula de Osa a ver unas
cosas, si quieren venir...”

Fuimos a ver una propiedad a media
hora de Sierpe, en bote, rio arriba.
Nos encant6 el lugar y ahi compramos
una tierra, una tierra que era media
agua, pero tierra al fin... Eran cuarenta
y cuatro hectdreas y las compramos
por cinco mil délares. Regresamos a
[talia, vendimos todo lo que pudiera
venderse y el resto lo regalamos. Al
afo siguiente, en el 93, regresamos

y empezamos a construir un lodge.
Nuestra idea se orientaba a una franja
de publico de personas interesadas en
pajaros, naturaleza y pesca deportiva.
Después de construido ese peque-

fio lodge — que era una casa grande
con los cuartos, unas cabinitas, unas
plataformas con tiendas —, trabajamos
tres o cuatro afnos, hasta el 96 6 97,
desarrollando ese proyecto. Desarro-
llamos un tour de aventura en el que
la gente llegaba al lodge, estaba un dia
ahi y después los llevabamos en caba-
llo hasta Mogos. Luego, desde Mogos,
en kayak hasta rio Rincon, y después
ahi un tractor los llevaba a Los Patos,
en el Parque de Corcovado. De ahi
cruzaban a Sirena. En Sirena se queda-
ban un dia, regresaban a San Pedrillo,
agarraban un bote y los llevabamos a
Isla del Cafio a hacer diving; después
regresaban a la boca del Rio Sierpe.
Ahi tenian los kayac y regresaban al
lodge remando en medio del manglar.
Eran diez dias en total, un tour muy
interesante porque el drea da oportu-
nidad de hacer todas esas actividades
en un radio de cien kildmetros. Alguna
gente que habia estado en localidades
muy extremas, consideraron ese como
uno de los diez mejores tours del mun-
do, porque daba la oportunidad de ver

una cantidad de ambientes y ecosiste-
mas diferentes. En uno de los primeros
tour encontraron jaguares comiendo
tortugas en la playa; con eso empe-
zamos a mandar fotos por Internet y
todos querian venir a ver el jaguar en
la playa. Por supuesto eso ocurri solo
una vez, pero fue muy divertido...

Mientras desarrolldbamos esto, nos
dimos cuenta de que en esa drea habia
una situacién muy complicada con

la deforestacion. Eran los afios de los
permisos de planes de manejo... Si las
cosas seguian de esa manera, pronto
iba a desaparecer la caracteristica prin-
cipal que nos convencié de desplazar-
nos a esta area y trabajar y vivir ahi.
Entonces constituimos una fundacién,
se llamé Fundacion Arbdrea, que tenia
como finalidad adquirir propiedades,
tierras, gracias a financiamiento que
pudiera llegar a titulo personal o de
ONG para comprar propiedades y
salvaguardarlas bajo un régimen de
proteccion.

En algiin momento tuvimos un poqui-
llo de plata y pudimos comprar una
propiedad del otro lado del rio, donde
estaban los dltimos drboles de esa par-
te y llegaba a dormir todas las noches
una manada de cariblancos. Esa fue la
primera adquisicién de la Fundacién.

Con un amigo inglés que llegd para
trabajar como guia en los tours de
aventura intentamos otra cosa para
financiar la Fundacién. El es un bié-
logo, un entomélogo y herpetélogo
que trabajé para el British Museum
en Inglaterra. Con él pensamos en
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capturar serpientes, entre mas veneno-
sas mejor, para criarlas y venderlas en
Estados Unidos o Europa, y con ese
dinero ir comprando propiedades. En
ese entonces el valor de una terciopelo
en el mercado internacional era igual
al valor de una hectirea de bosque pri-
mario. A nuestro modo de ver, sustraer
del ambiente natural una terciopelo
por cada hectdrea, para poder salva-
guardar per sécula seculorum esa hec-
tarea con todo lo que contenia, era un
intercambio favorable. No le velamos
ningin problema moral ni ecologicos
normalmente cuando el campesino
encuentra una terciopelo, el machetazo
es seguro. Intentamos ver si el MINAE
podian ayudarnos pero encontramos
una resistencia total, una burocratiza-
cién extrema: que si los especimenes
no venian de criaderos, no podiamos
empezar. Entonces ni con esa pers-
pectiva, que no era una perspectiva
lucrativa a titulo personal, sino que el
criadero hubiera sido manejado por la

Fundacién, hubo manera de mover a
la gente del MINAE.

Para el afio 95, 96, me estaba sepa-
rando de mi segunda comparfiera y en
uno de mis viajes de exploracion para
encontrar nuevos tours llegué aqui

a Puerto Jiménez y conoci a Cecilia
Solano. Nos enamoramos locamente y
empezamos.

A los pocos meses dejé el lodge; otra
vez salgo de una casa, otra vez con

el mismo carro con el que sali de la
primera casa en Italia, cargado con las
mismas cosas: mi cafia de pescar, unos
cuantos libros, ropa y urlas herramien-
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tas. Y empiezo otra vez de cero una
vida aqui en Jiménez.

Aqui la idea era aprovechar la made-
ra caida. Me compré una yegua, una
motosierra y empecé a ir al monte.
Conocia a unas cuantas personas que
me dijeron: “Mir4, yo saqué una plan
de manejo y en mi propiedad queda-
ron unas cuantas ramas, unos cuantos
sobros, si quieres aprovecharlos...” Yo
iba y recuperaba lo que a mi modo de
ver, con la experiencia y la herencia
europea, era una mina de oro: tucos de
Nazareno o de Cristobal que habian
dejado ahi porque tenian una vuel-
tita o un hueco. Como un nifio que
encuentra una jugueteria sin nadie que
la esté cuidando, me lanzo y empiezo a
sacar todo lo que podia de esas made-
ras. Las sacaba en bloques que pudie-
ran ser manejados con fuerza humana;
después las traia en un pick-up hasta
llegar a la carretera y después con un
camioncito las trafamos al pueblo.

Empecé a trabajar en muebles y cons-
trucciones. Le daba la madera a un
aserradero para que me la hicieran en
las medidas que necesitaba, y con otro
muchacho iba a instalar las piezas en
las construcciones. Entonces dividia mi
tiempo entre la montafia, extrayendo
la madera del bosque, y el otro tiempo
montdndola.

Por estar trabajando con madera cai-
da, es decir que no venia de planes de
manejo ni habfa impactado el ambien-
te, empecé a acercarme al mundo de
los ambientalistas de esta drea. Mien-
tras tanto Cecilia habia encontrado un

empleo con la Fundacién CECROPIA.
Esa fundacién nacié aqui por unos
cuantos gringos, con financiamiento
de otra fundacién estadounidense que
recoge plata entre las estrellas de Ho-
llywood y la reparte en proyectos por
todo el mundo. Ella trabajaba como
secretaria, gerente, manager, un poco
de todo, dentro de esa fundacidn.

Ah{ conozco a Marcos Villegas Castro,
un muchacho con una energia increi-
ble, que me hablé de los COVIRE-
NAS. Me explico cudl era el objetivo,
me parecié muy bien y le dije que co-
nocia en Sierpe unas cuantas personas
que podian estar interesadas en cosas
de ese tipo. El me encargd crear el
comité de Sierpe. Entonces, con unos
cuantos muchachos y muchachas de
Sierpe, constituimos los COVIRENAS.
Yo no podia quedarme porque tenia
mi vida y mi trabajo aqui, la idea era
arrancar y que después fueran adelante
solos para tener presencia en un drea
muy sensible, mucho mds sensible

que Puerto Jiménez, porque alld habia
un problema con las arroceras que
estaban matando con los plaguicidas
la vida del rio.

Después, por una cosa y otra, me
encontré mds involucrado aqui. Con
la gente de CECROPIA estuvimos en
esa batalla en contra de los planes de
manejo que se otorgaban aqui con
una facilidad extrema. FEso fue en los
afios 96, 97, 98; después de la epopeya
de la Stone Forestal, esos fueron los
afios cuando la actividad ambienta-
lista fue mas alta y mds rica. En ese
tiempo hubo en San José un encuentro

nacional de COVIRENAS en donde se
discutié6 lo que seria el plan de accién
y el plan de trabajo; también lo que
hubiera podido ser el estatuto para
una asociacién de los COVIRENAS,
porque en ese momento tenian un
financiamiento que venia directamente
del MINAE. El problema era que el
MINAE queria que los COVIRENAS
hicieran lo que ellos mandaban, pero
calcularon mal y se encontraron con
un grupo de personas que iban mucho
mas alla de sus ideas.

Al final de ese encuentro se hizo una
eleccion de los representantes que
tenfan que constituir la Secretaria
Nacional de los COVIRENAS, y no sé
por qué, me nombraron en esa junta
directiva. En esa reunién se iban a
proponer una serie de iniciativas para
que el MINAE las llevara adelante.
Una de ellas fue una mia personal,
que propuse con base en una expe-
riencia italiana. Uno de los grandes
cambios que vimos en Italia a nivel de
calidad de la normativa, fue cuando

se prohibid el uso del calibre 22 en el
campo. Eso determind una limitacién
muy fuerte en lo que podian ser las
distancias en las que los cazadores
pueden matar animales y tuvo como
consecuencia un rapido crecimiento de
muchas especies. El calibre 22 es un
calibre de facilisima adquisicion, como
arma y como municién, ademds de ser
un arma muy eficaz, con un tiro muy
directo a distancias increibles. Mi pro-
puesta fue que en el pais se prohibiera
no solamente el uso, sino la comercia-
lizacién del calibre 22. Ahi hubo un
levantamiento de la gente del MINAE;

ellos dijeron que eso no se podia hacer
porque limitaria la posibilidad de las
personas de menores recursos para
conseguir proteina a bajo costo. Que
ese tipo de objeciones vinieran de parte
de la gente del MINAE, me sorprendid
muchisimo, porque sabemos que la
gente ya no necesita matar un saino
para comer.

Tampoco se hizo nada con otra
propuesta que llevamos durante la
campaiia en contra de los planes de
manejo, que consistia en pedir a los
paises donantes que en lugar de dar
plata — que sabemos muy bien que en
muchas ocasiones desaparece en miles
de pequefios riachuelos, pero nunca
va a alimentar el principal — donaran
madera de plantaciones de conife-
ras, como de Chile o de los Estados
Unidos de América. Es mucho menor
el impacto de cortar y aserrar madera
que venga de una plantacion a una
latitud de sesenta grados norte, donde
la biodiversidad es el cinco por ciento
de la que tenemos aqui, que cortar
los bosques. Los mismos participan-
tes de esas reuniones y de los grupos
ambientales no lograban entender eso
y es facil comprender por qué: prefe-
rian tener la plata que no los arboles
ya aserrados. No se logré ni siquiera
arrancar con esa idea.

Una de las cosas mds ridiculas que
escuché en esos afios vino de Fredy
Portilla, el Director de la Oficina
Forestal en Rincén. Después de las
investigaciones que se hicieron so-
bre los planes de manejo, al dar el
seguimiento a las denuncias, él fue




removido y trasladado, nunca mas se
ha vuelto a saber de él. El numero de
arboles que se permiti6 cortar en ese
momento superaba los 110,000, un
volumen increible. Hablando con €l yo
le explicaba que ese montén de planes
de manejo no estaba bien, y el tipo me
dijo que no habfa que pensar solamen-
te en las necesidades de la Peninsula de
Osa ni de Costa Rica; Costa Rica tenia
que ayudar a los “hermanos centro-
americanos” para abastecerlos de sus
necesidades alimenticias, con arroz y
frijoles.

iEl objetivo de ellos era transformar
los bosques en areas productivas para
abastecer de frijoles y arroz a los
“hermanos centroamericanos”! En ese
momento él estaba hablando como
representante, por lo menos, de la
oficina regional forestal del MINAE.
Era tan descarada la situacién que no
podia ser solamente una persona, tenia
que haber un respaldo muy grande
atras. La proteccion que tenia esa
gente era total.

Cuando se analizaron cien planes de
manejo, noventa y seis tenfan fallas
en la primera pagina, con lo cual ni
siquiera hubieran podido ser presen-
tados. De los otros cuatro o cinco que
quedaban, talvez dos o tres tenian
algtin problema, tal vez uno o dos
cumplian con los requisitos... jPero no
hablamos de requisitos para obtener
un plan, sino de requisitos para pre-
sentarlo! Era demasiado evidente que
habia una corrupcién y una voluntad
muy fuerte en eso.

CECROPIA vy Cecilia personalmente
trabajaron mucho en eso. Hicimos
reuniones con las personas de las
comunidades en toda la Peninsula
para contactar gente que podia estar
en la misma onda, para sensibilizarlos,
explicarles lo que estaba pasando,
dandoles informacién fisica, certera,
porque todo el mundo se daba cuenta
que esa fila de camiones que pasaban
todos los dias iban a acabar con el
recurso, pero era una sensacion, no
habia documentos.

En toda la Peninsula se fue armando
un grupo de gente que tenian los co-
nocimientos locales y podian movilizar
personas. El momento culminante que
oblig a los medios de comunicacion y
también al Ministerio a tomar seria-
mente la cosa, fue el bloqueo de la
Interamericana en Chacarita. Ese dia
fue uno de esos mds divertidos, por

un lado, y més peligrosos, por el otro.
Toda la Peninsula se armd; en buses se
trajo a los chicos del colegio. Llegamos
a Chacarita en camioncitos, en carros,
una gran fiesta... Y llegamos alla y la
mitad de la policia del pais estaba lista
y preparada. Aunque en Chacarita
todo el mundo sabia que se iba a blo-
quear la carretera, nadie lo decia.

Originalmente era una manifestacién
organizada por CECROPIA, pero
Cecilia estaba atrasada recogiendo una
gente en algin lado y no habia llegado.
Yo ya estaba alld con mi hija mayor y
la pequeiita que tenfa un afio, la tenia
en brazos. Llegamos y todo el mun-

do me pregunta: “;Qué pasa, dénde
esta Cecilia, qué hacemos?” Y yo les




digo: “Hagan lo.que Cecilia les dijo,
porque si ella llega y no lo han hecho,
es mucho peor.” Y en el medio seguro
estaban unos cuantos policias, siempre
meten algunos disfrazados para ver
quién es quién, Entonces la gente se
tira a la calle y empieza a bloquear. En
ese momento también llega Cecilia y
los policias empiezan a agarrar gente
aqui y alla, meten a algunos en unos
carritos para llevarselos; habia un
muchacho que cuando ve que meten a
dos compaiieros en un carro, agarra el
carro por detras y lo levanta, asi que
no podian irse... Situaciones como de
las peliculas. En un momento agarran
a Cecilia, estan por cargarla dentro de
un carro, yo la agarro y obviamente

se la arrebato a los policias. Son esas
situaciones en las que uno desarrolla
capacidades fisicas que no espera y que
en ningiin momento vuelve a tener. Y
ahi estaban todo el grupo de las muje-
res alemanas y no alemanas de Mata
Palo, unas teutonas decididisimas:

se metieron en medio de la calle y de
aqui no me mueve nadie. Los policias
empezaron a pegar y a golpear duro
pero habia tanta gente que no podian,
agarraban de aqui y los otros pasaban
por alld. Y se logrd ocupar el puente.
En ese momento habia como trescien-
tas o cuatrocientas persongs bloquean-
do el puente, ya se habian llevado para
Neily a siete u ocho compafieros.

Ahi empieza la negociacién con los
policias. No, de aqui no nos movemos.
En determinado momento los policias,
con megafono, dicen que quieren ha-
blar conmigo. Como me habian visto
en el momento inicial decirle a la gente

lo que tenfan que hacer, posiblemente
pensaron que yo era el que organizaba
la cosa. Entonces Cecilia dice: “Saben
que es extranjero, saben que tal vez lo
sacan del pais, me lo mandan afuera.”
Entonces no sabian si dejarme o no
dejarme ir. Fui alld y me dijeron: “La
situacion aqui es que tenemos que
liberar ese puente.” Yo digo: “La gente
de alld me dice que lo liberan cuando
regresen a los siete que se han lleva-
do.” Por ahi habia una fila de camio-
nes, kilémetros de carros por los dos
lados. Empezaban a llegar los repor-
teros locales, preguntando y haciendo
fotos. Después de una hora, por fin
devolvieron a los muchachos. Poquito
a poco se desarmd el bloqueo y todo el
mundo regresd a su casa, grandes fies-
tas por un lado y por el otro. Fue un
momento muy alto, muy importante,
porque el dia después eso estaba en las
primeras planas de los periddicos. Eso
sensibilizé a la opinidn piblica.

De esa forma se logrd que el Mi-
nisterio interviniera. Entonces se
desperdigd por aqui y por alld a los
funcionarios que todo el mundo sabia
que eran corruptos. En ese momento
la ministra, Elizabeth Odio, llegd aqui
para explicar lo que se iba a hacer. Y
ella, que es una persona tan amarrada
a las reglas de las instituciones, dijo:
“Ok, ustedes se quejaban de que no

se aplicaban los reglamentos, muy
bien, ahora vamos a aplicarlos...”
Desde este momento, aunque sea para
aprovechar un drbol caido dentro de la
montafia, se necesita presentar una fila
de papeles, practicamente los mismos
que para obtener un plan de manejo

por mil arboles. Ahi nos jodieron y
desde entonces no se ha podido obte-
ner un permiso de aprovechamiento de
un palo caido.

Hace como seis meses hubo un decreto
especifico para esta drea que permite
aprovechar la madera caida. Los gran-
des planes de manejo pricticamente
han desaparecido. No sé si hay uno o
dos aqui y alld, en la Peninsula. Pero
los pequefios propietarios de finca, que
podrian sacar cada afio tres o cuatro
palos que les proporcionarian una
entrada que podria ser la diferencia
entre una calidad de vida un poquito
mejor y otra que es la pura subsisten-
cia, también han visto bloqueada esa

posibilidad.

En la Peninsula habian unos ciento
cincuenta sierreros que trabajaban en
la época de los planes de manejo; al
eliminarse los planes, esa gente pierde
su posibilidad de subsistencia. ¢Qué
van a hacer? Se tiran al monte y van
cortando ilegalmente drboles; no digo
que todos, pero un porcentaje que no
han podido encontrar alternativas,

se van por ese camino. Si la gente del
MINAE fuera inteligente, habria acti-
vado ese sistema de aprovechamiento
de 4rboles caidos hace mucho tiempo.
Si los sierreros pudieran aprovechar
de una forma sencilla la madera caida
tendrian trabajo los proximos veinte,
treinta afios sin ningn problema. Aun
ahora que hay ese decreto, es compli-
cado hacerlo.

Por problemas internos y de financia-
miento CECROPIA dejé de trabajar




mas o menos en el afio 2000. La Fun-
dacién todavia existe y en algin nivel
sigue trabajando, pero no esta presente
aqui, en el drea. Mucha de la gente que
en esos afos estaba en esa gran acti-
vidad colectiva, por las normales evo-
luciones de la vida, se ha tenido que
dedicar a sus negocios o a sus activida-
des. Pero lo principal es que en estos
afios ha faltado el motivo de cohesidn;
los planes de manejo ya no son un
peligro, lo que era lo mds aparente, lo
mas facil de detectar como motivo de
preocupacion y de agregacion, ya no
estd. En este momento hay otras cosas
que estan empezando a preocupar a

la comunidad: el desarrollo de mega
infraestructura turistica y proyectos
como el de las granjas atuneras.

Pero fuera de un poco de habladas y
unos cuantos blogs en Internet, no veo
que haya una agregacién de persona-
jes que puedan movilizar o actuar en
algin momento. Ahora el movimiento
ambiental es muy fragmentado y es
bastante elitista. Hay un grupo de
personas principalmente extranjeras
~los Amigos de Osa o las Mujeres de
Osa —, que tienen, a mi forma de ver,
un aspecto demasiado elitista... Por
formacién o por haber visto lo que
produce determinado tipo de desarro-
llo, se asustan de que aqui pueda pasar
lo mismo. Pero el problema es que no
tienen conexién con el tejido social
local.

En lo personal, debido a la canti-
dad de trabajo que tengo que llevar
adelante, me queda muy poco tiempo
para actividades relacionadas con el

proteccionismo. En este momento
tenemos un par de equipos trabajando
en la montafia, aprovechando made-
ra caida, y vamos a la montafia con
bueyes a sacar la madera con técnicas
no impactantes. La idea, si todo fun-
ciona, es producir algunos productos
que tengan muy alto valor agregado.
Uno de los valores agregados tiene que
ser la procedencia de la madera, con
una certificacién de que procede de un
aprovechamiento que no ha impactado
de ningin modo el ambiente.

Lo otro que tenemos es el restaurante.
El restaurante nacié como una exigen-
cia muy personal, en el sentido de que
por cuestiones de cultura alimenticia
ya no aguantaba seguir comiendo

lo que me ofrecian los restaurantes
locales. Esas son comidas més que dig-
nas, mds que aceptables, s6lo que me
habia aburrido. Después de cuatro o
cinco afios, con Cecilia decidimos que
tenfamos que montar un restaurante
porque muchas veces, cuando invita-
bamos amigos a la casa, nos sugerian
que lo hiciéramos... Al final tuvimos
que hacerlo. Tenemos un meni prin-
cipalmente de comida italiana, con
algunas incursiones a otras culturas, e
intentamos dar lo mejor que se pueda
y que sea compatible con la realidad
local.

Por tltimo esta nuestra actividad

de bienes raices. Cuando podemos,
orientamos a posibles clientes hacia la
compra de una propiedad dependien-
do de lo que quieren desarrollar, lo
orientamos hacia las dreas mas aptas y
menos sensibles para el proyecto que

tengan en mente. S¢ que en términos
absolutos la urbanizacién de un area

— 0 mas bien su antropizacion —, es
negativa, pero si hablamos en términos
relativos, a mi forma de ver, el asunto
es diferente. Por ejemplo este proyecto
que se esta discutiendo mucho ulti-
mamente, Osa Pointe, un megaresort
que se proyecta hacer aqui cerca de
Jiménez: es una intervencién grandisi-
ma que contempla crear la marina mas
grande del pais, con un aeropuerto pri-
vado, tres canchas de golf, un montén
de lagunas, muchas casas y todo eso.
Si lo oyes asi y piensas que eso van a
hacerlo en una drea de foresta virgen,
es chocante, pero si vas a ver el lugar
donde tedricamente ese proyecto se va
a desarrollar, es un montén de pastiza-
les a donde dificilmente se encuentra
un chapulin. Los duefios de esa propie-
dad han secado humedales y cambia-
do el curso de unos rios para poder
aprovechar mds la tierra con pastiza-
les, asi que si se mete ahf una cancha
de golf, probablemente obtendras un
incremento de la biodiversidad, sola-
mente con algunos drboles mds y unas
cuantas lagunitas que se metan aqui

y all4. Pero hay otros aspectos, los
sociales, donde una fuerte presencia de
trabajadores y de turismo extranjero
puede crear cambios muy drasticos,
muy violentos sobre el tejido social.

Lastimosamente estamos en un mundo
que crece cada dfa, y hay fajas de
poblacién en el mundo que tienen un
fuerte poder adquisitivo y hay muy
poca drea en el mundo donde uno pue-
da, llegando la edad de la jubilacién,
desplazarse para vivir los ultimos vein-
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te, treinta afios en un ambiente sano,
en un ambiente socialmente aceptable,
en un ambiente donde la presencia del
Estado sea una presencia administra-
tiva, no represiva. Excluyendo toda el
area que no cumple con esos parame-
tros, quedan pocos lugares y Costa
Rica es uno de ellos; entonces hay que
esperar que en los proximos afios haya
millones de personas que se quieran
venir a vivir aqui. Si el pais no cambia
dramiaticamente su rumbo politico,
eso va a pasar. Lo que hay que intentar
hacer es canalizar y gestar ese flujo,

no intentar oponerse porque no se va
a ganar nada y la cosa puede ser peor,
un enfrentamiento de ese tipo no va

a dar resultados. Esa es la historia del
hombre, una historia de desplazamien-
tos. El hombre se ha movido todo el
tiempo, no se puede pensar mantener
a Francia o a Italia libre de los norte-
africanos; no se puede pensar en tener
a Costa Rica libre de europeos o de
estadounidenses. Puesto que eso va a
pasar, intentemos manejarlo, pero opo-
nerse a €so s Como intentar oponerse
a un rio: antes o después el agua te va
a pasar por encima.










70

Una historia con muchas historias
Cristino Lazaro Rojas

Mi nombre es Cristino Lazaro Rojas y
soy nativo de Rey Curré. Anteriormen-
te esto se llamaba El Yimba; después
del 60, cuando vino la carretera Intera-
mericana, pasé a ser Rey Curré y ahora
hemos vuelto para atrds con ganas de
ponerle El Yimba-Curré. Ahora mismo
todos somos nacidos aqui, ya casi no
hay ancianos que nacieron en Boruca.
Puede haber unos cinco talvez, pero

la mayoria ya somos todos nativos de
Curreé.

Mi papa y mi mama se vinieron de
Boruca. En aquél entonces Boruca se
consideraba una tierra estéril. Ahora,
por otras razones, eso ha cambiado,
pero anteriormente ahi era muy frio y
no se daba mucha agricultura. Tam-
poco habia mucho donde montear. En
cambio aqui el rio tenfa mucha caceria
tanto de agua como en la montafia, y
los sefiores se vinieron para acd y se
partieron esta zona de aqui. Esto era
de ellos, fueron trece personas las que
vinieron para acd. Ahora somos seis-
cientos y resto. La gente que vino en
ese entonces, se vino de 1906 a 1912.
No habia nada. De 1906 hasta 1955
se estuvo trasladando a los fallecidos
hasta Boruca. Teniamos que echarnos-
lo al hombro doce kilémetros, salir en
las madrugadas. Asi fue como fue.

Nosotros estibamos aqui como con-
trabandeados y nuestra casa era all4,
entonces tenfamos que ir a Boruca a
limpiar cada uno su solar de la vivien-
da, tenfamos que limpiar los caminos,
tenfamos que ir a limpiar el cemente-
rio. Nos notificaban que fuéramos a
Boruca a la limpia del solar o al arreglo

de caminos; al que no iba le quitaban 5
colones de multa.

La primera autoridad que existié en
Boruca fueron los Agentes Principales
de Policia. Entre la media noche del

31 de diciembre y el 1 de enero, ellos
nombraban a lo que se llamaba el Juez
de Paz: un propietario, un suplente,
dos comisarios y dos regidores. Esos
regidores eran los encargados de llevar
a la gente que estaba despistada o que
no aparecia, de llevarlos a Boruca
donde estaba el Agente Principal de
Policia, que era de la misma comuni-
dad. El cobraba § colones de multa y
si no llevaban la plata los pasaban a
Buenos Aires. A las juntas de peonada,
a las bodas que se hacian y a los bailes
y actividades recreativas, no podian lle-
gar los muchachos que no tuvieren 18
afios. El menor de 18 afios que apare-
ciera en esas actividades, de una vez el
Juez de Paz regia que ese chiquillo tenia
que irse para la casa ligero y después lo
reportaba al papa.

Mi familia legitima somos cinco
hermanos, dos mujeres y tres varones.
Aqui nacimos todos mis hermanos; yo
naci en el afio 36.

En Curré tenfamos la trabajadera a una
hora de aqui bien caminada, all4 en

el cerro. Aqui mismo era el centro de
los cerdos. Entonces ibamos a trabajar
a una hora o a hora y media, porque
aqui lo que habia nada mas era cerdos
y reses. Por lo menos habia una vaca
de leche y bastantes cerdos. De eso se
vivia, esos cerdos por donde quiera an-
daban. A veces se amontafiaban. Para

no molestar a los animales habia que
trabajar a una hora u hora y media le-
jos. Para dejar la montafia también in-
tacta, como tenfa que ser, porque habia
mucho drbol que se llama verb4, que
le decimos ojoche; habia la palma real,
mucha clase de drboles para la alimen-
tacién de los cerdos y del ganado. El
ganado era de toda la gente, cada uno
conocia su parte. Igual los chanchos,
todos sabian cudles eran los suyos. En
cambio los cultivos si eran individuales.
A la montafia ibamos a sembrar arroz,
frijoles y maiz. Teniamos también tra-
piche, yo supe lo que fue moler cafia,
sacar dulce y todo ese trabajo.

Habia una forma de trabajar lo que

se llamaba el Comun. El Juez de Paz
ya sabia a dénde habia que trabajar y
entonces se llamaba a toda la gente que
pudiera estar y se iban a trabajar al Co-
mun: a socolar, a golpearlo, a hacerle
todo lo que tenfan que hacer hasta
cosechar y luego lo que les daban eran
25 rollos de arroz, que venia siendo
como medio quintal, a cada uno. Ese
era el pago de todos por los trabajos
que habian hecho. Lo del Comiin era
de todos los trabajadores pero nada
mds para trabajarlo, porque el arroz

o el maiz o lo que fuere que se vendia,
era para la parroquia de Boruca. Todos
ejecutdbamos lo que teniamos que
hacer para el servicio de all4.

Acé viviamos cada uno en su ranchito.
Por aqui vivia uno, por aqui vivia otro,
por alla otros, cada uno en su ranchito.
Pero si se gozaba mucho de las visitas
y cualquier problemita se resolvia muy
bien. Otra gente de Boruca empezé

a venirse. Los dias de fiesta que se
celebraban aqui eran a finales de afio.
El 31 de octubre y 1y 2 de noviembre
eran las fiestas grandes, se armaban
los grupos, se visitaba cada casa y se
rezaba un novenario. Después seguian
tomando la chicha o comiendo tama-
les, y después, al dia siguiente, en otra
parte y maflana en otra.

Antes de la carretera, yo viajaba por el
rio y por lo menos una docena de peces
grandisimos se llevaba uno, solamente
por andar el anzuelo pegado al bote.
Los botes los haciamos nosotros. Yo
venia de Palmat, ahi para arriba, a vari-
lla y canalete, una vara de cinco me-
tros. Cuando estaba lleno se iba nada
mads manejando el bote, la corriente

era enorme. Lo grave era venirse para
aca. En el verano costaba un poco mas
porque habia que remar bastante para
avanzar y llegar temprano a Palmar,
luego a Cortés, El Pozo, como le llama-
ban antes. En cambio en el invierno era
bonito bajar pero costaba trepar.

Asi se mantuvo mucho tiempo. Lo que

vino a cambiar todo fue cuando pasé

la carretera Interamericana. Ya en el

afio 54 comenzd a verse gente por el

rio y por todo lado caminando, en

panga y todo, y la noticia fue que iban

a hacer una construccién de carrete-

ra. En esos seis afios, del 54 al 60, la

gente, todo mundo, se dio cuenta que

habia que conseguir alambre, comprar

alambre, que habia que ir desapare-

ciendo los animales porque la carretera

desbarataba los animales: los desnuca- |
ban, los mataban los carros. Eso fue,
asi comenzdb.
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Fue asi, de pronto, ver el movimiento
de gente que viajaba en las pangas
para alld y para aca. Gentes haciendo
planteles por todo lado. Entonces ya
uno fue viendo que con la carretera los
animales se perdian, se mataban. Mu-
chas cosas se robaron los camioneros.
Comenzamos a pensar en los rollos de
alambre y comenzar a cercar porque
los animales ya no podian estar sueltos,
libres. Eso fue lo que ocurrid.

Los tramites para hacer trochas y los
estudios fueron en el 54-55. En el

55 estaban las trochas listas, pero en
octubre de ese afio hubo una llena muy
grande y las trochas quedaron anega-
das por el rio, eso los obligd a pasar
por las laderas, porque al principio la
carretera iba a pasar mds abajo.

Yo siempre viajaba por ahi. Entonces,
cuando llegué el 18 de agosto de 1958,
me encontré una lamina de zinc y que
a mi rancho le habian pegado fuego

y lo habian desbaratado. La carretera
habia pasado al lado y habian hecho
un rancho de lata... Hasta entonces fui
conociendo que las casas son de zinc

y los de nosotros eran ranchos. De ahi
en adelante fue uno conociendo que el
modelo de casa de uno estaba como
quien dice equivocado, la otra gente,
la otra cultura, vino y dijo que esos
eran ranchos y palenques: jQué torta,
mi casa no es una casa sino que s

un rancho! Yo tenia mi ranchito bien
cerradito en madera y todo lo habian
hecho con latas viejas de zinc.

Eso me puso mal y comencé a pensar
que ya no se podia. En mayo del 59

vino el tiempo en que contraje ma-
trimonio y comenzé la familia con

mi esposa. Unos sefiores que conocia
de Lajas me dijeron: Te vendo una
montaiia, ahi solo hay tigre y chancho
de monte. Nosotros sabiamos que esa
gente estaba ahf porque papa iba mu-
cho a trabajar con ellos ganando dulce,
porque en ese tiempo todavia nosotros
no teniamos canales. Entonces iba
mucho a trabajar con ellos de jornale-
ro y sabiamos que esa gente vivia ahi.
Ahi se llamaba Lajas en ese tiempo, el
famoso Changuina hoy. Ahi fue donde
le pusimos nombre nosotros. Yo fui
fundador de Chédnguina.

Sali de aqui en el 60 para el lado de
Potrero Grande. Me fui por un acci-
dente, un contratiempo que tuvo papa
con un yerno, y me toco asumir ahi la
responsabilidad de Juez de Paz. A papa
lo machetearon un 5 de noviembre y
estuvo tres meses en el San Juan de
Dios. En ese tiempo tuve que asumir la
responsabilidad.

Ya en el 62, un 4 de octubre, me fui
para Chdnguina con toda la familia,
jalando cerdos y gallinas en la espalda.
Cuando llegamos solamente habia siete
ranchitos y toda la gente era de origen
panamefio. Llegamos alld y sucede que
habfa mucho guaro de contrabando.
Lo primero que hizo la gente fueron
bochinches por la borrachera y me
nombraron Juez de Paz. Entonces sali
de aqui Juez de Paz y alld me nombra-
ron Juez de Paz también, la cosa es que
trabajé 6 anos alla.

En la administracion de Trejos Ferndn-
dez me nombraron Agente Principal
de Policia en Colinas de Buenos Aires.
Arranqué para Colinas y estuve alla
tres afios trabajando. Para entonces

ya teniamos dos, tres, de familia. Pero
sucede que Colinas era muy lejano,
mucho barro y no habia camino de
penetracién. Yo me obstiné y renuncié.

Diez afios estuve fuera, ocho en Chan-
guinola.

Esos diez afios fueron para mi una bue-
na escuela... jPorque yo no tuve escue-
la! Al primer grado fui pero estuve tres
meses nada més y me vine huyendo de
Boruca, alla dejé todo botado. Ya tenia
14 afios y no queria estar ahi. Hubo
una accién mala del maestro y enton-
ces me enojé. Yo habia sido un bichillo
del monte y en dos brincos pasé el rio y
agarré la maleta y punto, aqui viene en
una hora, en pura carrera.

A leer y a escribir aprendi de propio,
comencé a luchar con las letras, a
acomodarlas, hasta que por fin. En el
50 al 55 fue la primera escuela que se
abrié en Curré. Entonces yo ya estuve
a ratillos viendo cémo iban a la escue-
la, y me fue gustando y comencé, pero
no me dejé llevar por nadie sino que yo
hacia las cosas. He tenido que sacri-
ficarme demasiado por eso de tener
uno mismo que reventarse la cabeza y
mejorar la situaciéon. En el aspecto legal
tuve la asesoria de don Espiritu Maro-
to, de Boruca, que es un tio mio, don
Evaristo Reyes Villanueva, de Térraba,
don Juan Navas Villanueva, de Potrero
Grande. Esos fueron mis asesores, asi

agarrados del monte para de una vez
comenzar a hacer los actuarios: denun-
cias, actas y tantas cosas que habia que
hacer. Lo agarré asi porque no hubo de
otra manera. Yo no tuve un instructor
que me ensefiara, me brinqué la cerca,
medio maleducado.

Llegué de vuelta a Curré y encontré
esto totalmente desmantelado. No
existian los jicaros, los guacales: se caia
un jicaro y rodaba y nadie hacia un
guacal. La situacién habia cambiado

y ahora eran copas, eran botellas, era
guaro, era cerveza y toda aquella cosa.
Y los tamalitos ni qué decir, nada de
esas cosas. Cambid toda la actividad.
Usted hacia un sondeo en la comu-
nidad y todos eran carreteros, en su
mayoria eran explotados, eran peones.
Y las propiedades las habian vendido.
Ellos estaban trabajando en servilismo
del que les compré la finca. Cémo
comprd la finca es otra cosa, muy
extenso de contar. Ellos ya estaban en
servilismo de los mismos compradores
y todo el modelo indigena termind.

Lo primero que hicimos fue comen-
zar a sensibilizar a la gente otra vez.
Comenzamos a trabajar y por dicha
pudimos avanzar, Hoy por hoy hay
muchos artesanos que dicen que apren-
dieron solos pero no fue cierto, mi
esposa fue la impulsora de la artesania
de decoracion de jicaras. Cuando vol-
vimos yo también hice artesania, pero
por falta de tiempo no podia seguir.
Yo sé hacer los botes, los pilones, las
bateas, muchas cosas, la java también
la sé hacer, 1o que pasa es que por el
tiempo no puedo contribuir en eso.




Ademas la materia prima estd escasa
por la deforestacién. Se pierde un lote
de montafia quemado alld, y el bejuco
ya se termino.

Cuando llegué aqui, venia muy serio
con la cuestién de la monteria por-

que esto estaba totalmente perdido.
Cuando llegamos no habia costumbre
indigena, mucho menos animales. Aqui
venia gente de Cartago, de alld de Gua-
nacaste, de Buenos Aires venian con
buenos mauser para matar los venados.
Lo primero que hice fue consultar con
el Ministerio de Agricultura y Ganade-
ria, que de ahi dependia lo que era la
vigilancia, el cuido. Entonces comencé
a meterle parejo y ya eso fue en el aflo
70. Comencé a trabajar duramente.
Me fui obstinando de ver las matanzas
de animales, los envenenamientos.
Cuando eso ya existian ciertos venenos
para el pescado. Eso me fue agredien-
do y me fui poniendo mas agresivo. A
cada rato tenia a los de Buenos Aires
obstinados también porque tenian que
venir. Y yo les decfa: “Pero hay una ley,
¢por qué ustedes no hacen nada?” Ahi
fue donde la cuestion cambid. Ya el
orden habia que irlo poniendo.

Todo eso me obligd a buscar la forma
de trabajar de policia. Y ya logré ad-
quirir los derechos, los conocimientos...
Ahora ya estoy guindando los guan-
tes. Me nombraron inmediatamente.
Llegué aqui a partir del 1ro. de enero
del 70, quince dias después me llegé el
nombramiento de Gobernacién. Pero
en eso vino el cambio de gobierno y el
cambio de Guardia Rural. Me pusieron
de Guardia Rural auxiliar. Trabajé has-

ta que se cred la oficina, pero cuando
vino la oficina nombraron gente de
afuera. Tuve bochinches; logré sacar a
uno y nombraron otro y me sali6 igual,
lo echamos, vino el otro y también,
tres policias... Y me quedé siempre de
voluntario, trabajando y luchado. Y
aqui esta esto solo, aqui no hay nadie,
tienen que venir de Buenos Aires por-
que aqui no se ha nombrado a nadie
hasta el dia de hoy.

Trabajé quince afios en la Reserva de
la Fuerza Publica, trabajé con los doce
Territorios Indigenas de aqui. La gente
decfa: Bueno ustedes no son uniforma-
dos. El uniforme no es el que habla,
yo siempre dije asi. No me gusta el
uniforme porque la gente, yo lo siento
en el campesinado o en el indigena,

lo ve como una amenaza y maxime si
lleva armas.

Un camionero venia y dejaba ahi el
camién y amanecia.... Otro camion
llegaba y la gente robaba... Todas esas
pesquisas lograba hacer. Tenfa mucha
experiencia. Trabajé mucho con el
Fiscal, colaborando con ellos. Entonces
yo les decia: Yo le hago todo el tra-
bajo pero me paga. Y ellos me daban
propinillas. Todavia el afio pasado, sin
darse cuenta la Asociacion de Desarro-
llo de Boruca ni la de aqui, presenta-
mos una denuncia por 400 mil pesos
por un incendio y dafios al ambiente.
Si alguien pregunta por un permiso de
madera, la Asociacion es la que da el
permiso, pero soy yo el que tengo que
ir. Entonces yo les digo: Bueno, me da
los pasajes. Es la forma en que trabajo
para poder subsistir porque todo este

voluntariado es bastante duro. Cuando
yo entré, en el 85, tuve convenio con
mi esposa que si me apoyaba, ella era
la vinica que manejaba a los tres nifios
con la venta de artesania. En ese tiem-
po se vendia mucho la artesania y ella
estuvo de acuerdo. Entonces, si habia
que hacer un viaje de vigilancia, ella me
financiaba con dos o tres compaieros
mas de la comunidad. Trabajamos en
sociedad con los otros artesanos. En-
tonces nos daban cinco colones a cada
uno para cubrir todo. Trabajabamos
mis que todo con la contribucién vo-
luntaria de los artesanos. Nos apoya-
ron mucho en eso. Aqui se ha hecho de
todo, lo que no hemos hecho es robar.
Asi es la historia de este vivir.

En el 97 vinieron y me dijeron: “Mire,
Cristino, le vamos a dar a usted el car-
né para que luche por esas cuestiones
de COVIRENA, necesitamos que se
ponga orden de veras en las Reservas...
Usted sabe lo que hace y como va a
manejar las cosas. Como cuiden sus
cosas, es asunto de ustedes, nosotros
no tenemos que ver nada; mas bien al
contrario, con la experiencia que tienen
ustedes, tienen que enseflarnos a noso-
tros.” Les agradezco eso. Aqui vinieron
a darnos la capacitacion. Nos dieron
tela para que hiciéramos los uniformes.
Nos dieron un arma para mi.

Fue con este gobierno de ahora que nos
quitaron las credenciales de la Reserva
de la Fuerza Publica. Tuvimos que en-
tregarlas porque dijeron que habia que
poner orden, que los policias de villas y
pueblos ahora tienen que tener el sexto
grado, minimo tercer grado. De todos
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modos yo estaba pensando cémo me
iba a quitar esta paleta de encima... Yo
lo hice por una emergencia y aguan-
tamos mucho. Estoy satisfecho, el
proyecto nacié para Curré pero ahora
son casi todos los territorios del Sur,
doce comunidades tienen una gotita de
frescura en el sentido de como manejar
las cosas y cémo gobernar una comu-

nidad.

Los policias tienen que ser civilistas,
deben de saber amarrar una vaca,
maniarla, ordefiarla; cazar un cerdo,
barrer la casa, lavar los trastes, hacer
todo lo que el ciudadano tiene que
hacer y no tener limites, porque si de
pronto estan haciendo un incendio o
estan monteando, uno no puede decir:
“Mira, hoy estoy libre, voy a estar has-
ta la otra semana, tienen que decirme
para programar.” No, los maleantes no
estan esperandolo a usted para hacer lo
suyo, lo hacen cuando quieren.

Las Asociaciones de Desarrollo han
sido un factor jodido para nosotros los
COVIRENAS porque no se llevan con
nosotros. La Ley Indigena dice que to-
dos los policias o las autoridades tienen
que ser nombrados por las Asociacio-
nes de Desarrollo y nosotros no somos
nombrados por las Asociaciones ni por
las comunidades, lo hacemos porque
vemos el desastre, vemos la situacion
apremiante. Nos comprometemos

con Dios y la naturaleza y aportamos

a como podemos hacer. Arriesgamos
nuestro pellejo por puro compromiso.
Entonces las Asociaciones dicen: “Diay,
que se la jueguen como puedan.” No
hay ninguin apoyo. Yo prevenia que
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eso iba a ocurrir. Por eso cuando en el
94 vinieron los compafieros de otras
comunidades a ver cémo habia hecho
Curré, que ellos también querian
defender lo de ellos, les dije: “Yo los
apoyo pero tienen que apoyarme en
una organizacion inscrita en el Registro
Puiblico que sea mds o menos apareja-
da a las Asociaciones de Desarrollo.”
Entonces le pusimos Concejo Regional
Indigena.

Antes yo me iba y levantaba el acta y
decomisaba la madera, pero ahora la
ley dice que uno tiene que estar combi-
nado con el MINAE. Eso a mi no me
ha gustado. Antes a uno lo capacitaban
en la cuestion de seguridad y lo que
haciamos era que se iba y se decomisa-
ba. Recuerdo un golpe muy duro que
dimos en el 98-99, dos motosierras

de Jas mas grandes y como 200 piezas
de madera. Cuando eso me ocurrié

no llevé a nadie, ni al MINAE ni a
nadie: me fui con siete compafieros,
hicimos el decomiso. En ese tiempo
habia una asociacion que se llamaba
ARADIQUES! . Tenia cuatro carros,
en ese tiempo tenfan un proyecto muy
cuantioso. Agarramos dos carros y nos
fuimos a Salitre, decomisamos y nos
trajimos todo, combustible, maquinas
y toda la cosa. Nos fuimos a entregar-
las directamente a la Fiscalia de Pérez
Zeledon. {El golpe que se llevo esa
gente!

Del MINAE yo no sé nada de qué es
lo que har4, eso yo no sé. Yo cumplo
con mi deber, soy indigena, conoci las

1 Asociacion Regional Jndigena del Gran
Diques,

leyes como se manejaban, sabia lo que
era un dafio de agricultura con dafio de
animales domésticos. Cémo se media-
ba, lo que se llaman cercas divisorias,
aprendi de los ancianos, de mi padre, y
lo apliqué en muchas partes. Entonces
es un remedio eficaz sin dejar malas
manas.

La Asociaciéon ARADIQUES me con-
tratd y trabajé aiio y medio ahi. Habia
mucha plata y entonces me contra-
taron, pero no porque pagaban, me
daban todos los gastos, alimentacion,
combustible, me ponfan un carro al
servicio mio. Yo fui muy chineado ahi.
Decian: “Vamos a tal parte...” Y jala-
bamos. ¢Y por qué era? Porque habia
un choque enorme entre campesinos
indigenas y no indigenas. Entonces co-
mencé a hablar con la gente. Yo llegaba
a la casa y les decia cosas: “Mire, yo no
he venido con la OIJ ni vengo a desalo-
jar a nadie, lo que vengo a decirles es
que estoy trabajando con la Constitu-
cién Politica y todas sus leyes. Yo soy
un capacitador en el drea legal y vengo
a decirles esto.” La palabra usurpador
no se puede aplicar hasta tanto no sea
cierto que es un usurpador, porque si
yo le vendi una parte y digo que es un
usurpador porque me dio 100 pesos,
no puedo decirlo porque le firmé por
los 100 colones. Me “cachicompré,”
como decimos. Si la ley, los tribunales
deciden que ya es hora de que eso pase
otra vez a manos de los indigenas, con
mucha razén, si no, pues yo no vengo
a esto, vengo de mediador en conflictos
graves.

Trabajé afio y medio, hice un trabajo
muy grande en afio y medio. Un buen
asesor que tenifamos me decia: “Ya sa-
bemos que no podemos abrir un cami-
no si no se tiene la orden del MINAE,
no podemos hacer tal cosa si no hay
un permiso. Y mire, eso lo aprendi-
mos por usted.” Yo les decia: “No, ya
aprendieron ustedes, yo no soy eterno
para andar en toda parte. Ademas estd
bien, porque voy para el Sur-Sur, ya me
estan invitando all4...”

Al principio los guaymies venian aqui,
por decirle algo, el ultimo sabado del
mes, y cada uno trafa sus cosas: Mire,
yo tengo un problema con un paname-
fio y tal. Un momento vino un mucha-
cho y me dice: “Tengo cuatro personas
enemigas y ya me dijeron que me cuide
porque me van a fusilar, porque les
paralicé los perros y no sé qué.” Le
digo: “¢Cémo se llaman?” “Fulano y
fulano.” “Consigame una cita.” Me
iba a la mdquina y comenzaba a hacer
cuatro cartas: “Tome, llévese esas cua-
tro cartas en sobre cerrado.” Entonces
yo les ponia que yo iba tal dia a tal
hora a ver un problema que se habia
suscitado y que hicieran el favor de
estar presentes. Y ahi estaban.

Ahora he estado yendo para alld donde
ellos a hacer el recorrido. Un sefior

— ya ahora es mayor y tiene un pelo
cano y todo —, se me queda viendo y
dice: “Hoy que lo veo a don Cristino,
YO era un mocosito, mocosito chiqui-
tito y lo conoci en Potrero Grande
cada sibado cuando pasaba a rendir
informe de Changuina, que era un
lugar muy bravo. Hoy quiero decirles:

me perdona la amenaza que hice y me
voy a ajustar a la realidad porque le
creo, porque tiene sus afos y todavia
viene aqui ensefidndonos a nosotros.
Ajustémonos a lo que dice y termine-
mos esta cuestién. Si es prohibido talar,
prohibido montear, prohibido pescar,
todas estas cosas, hagamos lo que él
esta diciendo y respetemos.” Ese fue un
aliciente también. “Hay que respetar
las cosas de la naturaleza”, les dije.
“Esto es sencillito y ustedes mas bien se
sobrepasan, pero los considero porque
ustedes son campesinos, son trabaja-
dores, y todo trabajador estd en lo que
estd. Lo que sucede es producto de los
administradores de la ley que no llegan
a divulgar los peligros y los problemas
que existen.” Eso fue en el afio 2000 en
Bajo Conte, en Burica. También en el
Alto de Conte son problematicos. En-
tre ellos mismos chocan los indigenas y
dicen que vienen los panamefios, traen
la familia y se llevan el montén de
carne. Hay un cruce al otro lado que se
pasa el control en la noche en cualquier
momento.,

Ahora no es que he renunciado, el
problema es que ellos no pueden venir
a estas reuniones aqui ni yo puedo ir
alla por la cuestién econdémica. Eso ha
sido la verdad, pero de corazén, tanto
me late a mi ir a hacer lo que tengo
que hacer, como ellos también estan
anuentes. Si viene un compromiso uno
trata de cumplirlo y esa es un misién
bastante fuerte.

Nosotros tenemos nueve hijos y todos
han sido, gracias a Dios, por natura-
leza, muy tradicionalistas. Todos son

—




especialistas en artesania. Uno tra-
baja con el Ministerio de Educacion,
es maestro en pintura, decoracién y
talla, es un artesano muy técnico en

el trabajo. Y €l no tuvo colegio, no
tuvo nada. Los otros estdn trabajando,
avanzamos, todos tienen esa mistica de
ser buenos artesanos.

Hace dos afios me dedico a los trabajos
mios. Tengo tierra y tengo platanos,
guineos, tengo que limpiar, que unas
matitas de cacao. Tengo muchas cosas
que hacer. No tengo animales, pero
mejor hay que tener alambre, entonces
tengo los alambres. A veces aparece
alguna usurpacién de cosas, para evitar
esto mejor cerramos y evitamos esos
problemas. Aqui dejo cosas afuera por
el mucho respeto que me tienen. Aqui
salgo a revisar la comunidad. Ayer le
hice una nota a la Asociacién notifican-
dole que, como gobierno local, debe

de prevenir a los vecinos que en cada
actividad en la plaza deben recoger

la basura. Eso le dije a la Asociacién:

a ustedes les toca notificar a estas
personas para que cuiden. En eso yo
soy muy tallado y también porque no
estamos atacando las paradas de los
buses. jAquello es un basurero! Pero

la verdad es que nadie me ha querido
ayudar en un proyecto para andar en
eso.
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Naci aqui en la Palma de la Cuesta

en 1944, descendiente de mi padre,
Domingo Ramirez, que era de origen
nicaragiiense. Mi mamd es nativa de
Chomes de Puntarenas. Mi papa vino
de Nicaragua como de doce o catorce
afios; ellos tuvieron un encuentro —en
aquel tiempo no se casaban, se junta-
ron-—y se vinieron rodando hasta aqui
cuando la bananera apenas comenzaba
la finca Laurel. Ellos entraron aqui
como en el afio 40 y compraron esta
propiedad. Hermanos mios fueron
cuatro varones y una mujer.

Mi papa era jornalero y se dedicé a la
compafiia bananera. A él le gustaba
la zanjea y la palea. Donde habia esos
trabajos, ahi se iba él. Se fue a Bocas

del Toro, se fue al lado de Almirante y
desaparecid.

Cuando se fue yo tenia ocho afios. Pero
antes €l no vivia aqui, ¢l siempre estaba
trabajando en las bananeras. Se fue y
quedamos aqui mis hermanos mayores
¥y yo, que soy el menor. Ellos se que-
daron un tiempo pero no le quisieron
hacer frente a la propiedad, agarraron
la misma ruta de mi padre: trabajar en
lo que apareciera, en los muelles, en

las bananeras, en Limén, en Golfito.
Ellos también eran andariegos; unos se
iban para el lado de Panama a trabajar,
otros se iban para Golfito y pasaba
largo tiempo en que no tenfan contacto
con nosotros.

Todos salieron muy rapido y me quedé
aqui sélito con mi mama.

En ese tiempo aqui no habia trabajo y
mi mam4 tenia que vérsela apenas con
gallinitas, con chanchitos, con cositas
asi. Para ella era muy duro, demasiado
duro. Al principio pasamos las duras y
las muy duras. Supe lo que era comer
solo el banano machucado y maiz
molido en vez de arroz, porque ella no
podia... Es algo que todavia me duele,
mi madre pasé un gran sacrificio.

Hasta en el afio 57, cuando tenia

trece afios, pude entrar en la escuela.
Un hermano mio que trabajaba en el
muelle de Golfito me llevé a vivir all4
y me meti6 en la escuela. Mi mama me

impulsé para que fuera a la escuela,
para que estudiara. Al principio fue
muy duro para mi; me dolia en el alma
porque yo tenia que ir a la escuela sin
zapatos, se burlaban de mi porque de
trece afios yo iba con pantalén chingo.
Eso me llené de tristeza y me sali de la
escuela; me vine fugado de la escuela
de Golfito, no quise terminar.

En Golfito mi hermano trabajaba; él
tenia platita y por lo menos mi comidi-
ta no me faltaba. Ese era su apoyo, por
lo demds mi mam4 me ayudaba, ella
siempre cubri6 los gastos de la escuela
y de los estudios, mi hermano me daba
la dormida y comida, pero era una
gran ayuda.

Para uno que era de campo y no habia
salido, vivir en Golfito fue un golpe, me
sent{ completamente extrafio. Me en-
contré con bandas de juveniles, que ya
en ese tiempo habia. Recuerdo que una
vez, estando en la escuela, como a las
seis de la tarde me agarraron diecisiete
muchachos y comenzaron a darme
porque tenfan que ir a robar y querian
que yo los acompafiara. Robaban a los
vagones de la bananera y al que no se
hacia del lado de ellos, le pegaban una
tundeadita...

Como mi hermano trabajaba en la no-
che en los muelles, él no se daba cuenta
de mi vida. Del tiempo que estuve ahi,
él tuvo compaiiera un afio, el otro afio
se dejaron y entonces yo quedé solitito
con él. El se iba a trabajar a los muelles
y yo quedaba a expensas de lo que qui-
siera hacer. Entonces, por un lado, fue
muy duro, por el otro, gracias a Dios,
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El me acompafid, pues la mayor parte
de esa banda de giiilas fueron cayendo
y yo me salvé, porque me pegaron y me
hicieron de todo, pero no me les junté.

En Golfito estuve desde 1957 al 59 en
la escuela “Alvaro Farid”, en lo que
llamaban “el Civil.” Esos afios en Gol-
fito los pasé como amarrado porque
me hacia falta mi mama. Ahi pasé a
duras penas el segundo y el tercer gra-
do. Entonces, al decir el tercer grado,
fue cuando no quise volver. Recuerdo
que para unas vacaciones de quince
dias llegaron los doctores a vernos y
me dijeron que estaba falto de calcio y
me recetaron una serie de inyecciones.
Como les tenia pdnico, ese fue el moti-
vo para salir de ahi y volverme donde
mi mama.

A esa edad yo ya sembraba arroz —lo
que aqui era habitual entre el campesi-
no era la siembra de arroz: se quemaba
y se sembraba—, entonces recuerdo que
al volver yo ya ganaba. Sembraba afue-
ra —en lo mio todavia no me atrevia,
me daba miedillo—. En ese entonces me
pagaban dos colones o dos colones cin-
cuenta por sembrar todo el dia, de 5:30
de la mafiana a 5:30 de la tarde.

Ademds de esto estaba la banane-

ra. Uno podia ir a la fincas a vender
gallinas, a vender huevos. Habia que
irse por la montafia, entonces uno se
engavillaba con otro compafiero y se
iba a vender lo que podia para sobrevi-
vir, para traer la comida.

Estuve jornaleando mas o menos hasta
1966 6 67, cuando uno ya entra a una

edad en que quiere pareja. Entonces
quise hacer loco; como ya cultivaba, ya
sembraba mi arrocito y cogia platita,
quise hacer loco. Mi deseo era irme a
Limén y seguir la misma ruta de mi
padre. Recuerdo que el primer afio que
me fue bastante bien me compré un
revélver, después una guitarra. Me fui
al lado panamefio a comprar ropa y
cosas de fantasia... Cuando mi madre
vio eso, comenzd a llorar y me pidio
que no me fuera. Yo tenia unos amigos
que trabajaban cambiando los polines
y demds cosas para mejorar la linea
del tren. Entonces ella fue a hablar con
ellos —como eran buenos amigos— para
que no me dejaran ir y me conquista-
ran. Y de verdad, cuando el dia lunes
me llego el aviso de que tenia trabajito
con ellos, me quedé aqui.

Aqui trabajaba en mantenimiento de
lineas, pero cuando uno estd nuevo es
orgullosito, y los que trabajaban en la
agricultura le decfan a uno “cochino”
porque andaba lleno de tierra y de he-
rrumbre. Eso no me gustd; entonces me
fui para Palmar Sur para seguir con la
bananera, pero ya en corte de banano,
deshije y todo eso.

All4 en Palmar estuve poco tiempo,
tres o cuatro meses, Por suerte encontré
a una tia, hermana de mi mama, por-
que all la vida cambié. Uno llegaba de
trabajar a medio dia y encontraban las
botellas de chirrite. Por sal o por suerte
yo medio charrasqueaba la guitarra,
entonces la gente me buscaba y eran

a veces veinte, veinticinco botellas de
chirrite... Y medio dia de solo tomar.
Entonces mi tia me pegd una regafiada:

que si yo iba a seguir asi me llevaba
para San José, que mejor me viniera
para la casa. Le tomé el consejo y me
vine otra vez para acd, y de ahi para
adelante ya no volvi a irme... Hasta la

fecha.

Regresé como en el 68 o0 69. Hice mi
casita, un ranchito, con las intenciones
de buscar compafiera, porque ese era
el impulso. Y la consegui, gracias a
Dios, y es la misma que tengo hoy. Ella
sufrié mucho; hoy en dia le he pedido
perdon. Cuando eso yo todavia no
habia conocido al Sefor, era guaro y
mujeres y parranda con la guitarra;
tengo veintiséis aflos de andar en el
camino del Sefior. Formé hogar y de ese
hogar tengo tres hijos, una mujer y dos
varones, ya son adultos ~de 38, 37 y
35-. Ya soy abuelo, gracias a Dios.

Mi mam4 muri6 en Limén, se fue para
alld con un hermano. Nunca se volvid
a juntar, muri6 solita. Mi otro herma-
no, el mayor, ya muri6. Los que estan
vivos tienen vida en Limén.

Entonces quedamos con la amarra

de esta propiedad. En eso llegaron

las invasiones de tierra, y eso era

triste porque se metia el precarismo

y le quitaban la propiedad si pasaba

de veinte hectdreas, y aqui eran casi
cincuenta. Esto fue lo que dejé de
patrimonio mi mama para nosotros,
pero como mis hermanos hicieron vida
aparte y s6lo yo quedé aqui, cuando
lleg6 el proyecto de escrituracién, no
podia hacer nada porque estaba para
cinco hermanos y no aparecia ninguno.
Gracias a Dios en el IDA me ayudaron,
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me aconsejaron. Entonces fui a Limén,
me dijeron cémo hacer; fui donde la
jueza y llevé a todos mis hermanos que
estaban alld y me hicieron el traspaso
de derechos.

Entonces saqué la escritura y vine a tra-
bajar con toda la pata, porque ya tenia
financiamiento de bancos y todas las
ayudas; antes no podia hacer eso. Esto
fue en el periodo de Carazo.

La vida le cambi6 a uno. Al que sabia
manejar el dinerito, le sirvi6. El que no
sabia, se enterrd. Porque los bancos

le prestaban por medio de la escritu-
ra, pero si usted no lo sabia manejar,
esa misma cosa lo enterraba uno. Yo,
gracias a Dios, sali adelante.

En ese tiempo el mafz y al arroz era

lo que se sembraba porque era lo que
compraban. Hubo unos pocos afios

de apogeo; nos garroteaban pero era
una manera de vida, porque antes aqui
uno tenia que salir corriendo a San
Vito a las cosechas de café, esa era la
Gnica parte donde habfa plata. Noso-
tros sembrabamos todavia cambiando
trabajo: uno iba y les trabajaba a otros
sus tierras y les cambiaba; entonces

tal vez ganaba quince, veinte dias, y
un dia venia toda esa gente y hacfa su
trabajo, de esa manera era mds facil.
Después las cosas cambiaron, el asunto
se quemd cuando el Consejo dejé de
comprat.

Cuando la vida era dura, bien dura, y
aqui habia montafia, esa franja desde
la bananera hasta la playa era gran-
disima... Ahi habia animales de toda
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clase. Yo era un perseguidor porque de
eso comiamos: el zaino, el venadito, ¢l
dantito y el tepezcuintle, el pavon. Esa
era mi caceria; cuando no habia traba-
jo 0 cuando estaban los temporales, ahi
iba yo. Asi pas¢ mucho tiempo, por ahi
todavia tengo un rifle.

Al pasar los tiempos llegd un peruano
trayendo nuevos ideales porque en su
pais ya habian pasado por eso y no
queria que pasara aqui. Comenzd a
darnos ensefianzas sobre la parte am-
biental, los cuidos y manejos. Y me fue
metiendo eso tanto en la cabeza, que
comencé a dejar la matadera de ani-
males. El campesino lo hace porque no
sabe, no sabemos: es falta de informa-
cion. Y yo era uno de los que mataba,
Mataba por ganas de matar y tiraba
porque era una fiebre andar en eso.

Me hice muy buen amigo de ese sefior,
él estuvo ocho afios dirigiéndonos en
un grupo para que entendiéramos los
manejos y el cuido de la naturaleza.
Asi comprendi. Cuando él estuvo aqui,
era el encargado, el gerente general, de
la Hacienda la Palma, le manejaba esa
finca a otro peruano. De ese didlo-

go con él me comenz6 a trabajar la
semillita por cuidar, porque yo también
envenenaba quebradas.

Una vez miré que venfa de Canoas una
gente de gran copete; envenenaron dos
quebradas y yo no hallaba a dénde
acudir, a quién, cémo, con ese miedo a
la ley. Como a las seis de la mafiana me
fui donde ese peruano a decirle lo que
estaba pasando; él se puso las botas

y fuimos a ver y a juntar muestras.

Ese fue el primer bochinche que nos
echamos pero pasaron dos afos y no
hubo de respuesta. Entonces vimos que
era mejor formar un grupo. El seflor
indagé afuera y mand6 a que nos vinie-
ran a dar las ensefianzas. Asi formamos
un grupo de diecisiete personas, nos
dieron los carné de COVIRENAS.

Cuando ya estabamos bastante maci-
citos, tuvimos un pegue bien grande,
porque el peruano le vendié la finca a
Palma Tica. El dejo de ser el encargado,
le cortaron el rabo, y al cortarle el rabo
la empresa —eso fue hace como unos
once o doce afios- vino dragando todas
las quebradas y bajando los drboles y
bajando todo porque querian canalizar
—canalizaron en parte—, pero ya habia
formado un grupo de COVIRENAS.
Esa fue la primera lucha que dimos:
brava, muy brava, contra Palma Tica.
No queriamos hacerle la guerra porque
sabiamos que iban a venir fuentes de
trabajo, pero no querfamos perder

el patrimonio de tantos afios. Aqui
nuestros padres habian cuidado las vias
de agua dejandoles buena distancia de
arboles, y ellos venian despedazandolo
todo. Entonces nos reunimos los dieci-
siete y nos fuimos a la Guardia, y nos
vinimos con dos guardias para que nos
protegieran.

Dimos la lucha y gracias a Dios eso se
par6. Vimos que la manera de defen-
dernos era a través de la organizacioén,
porque pelear con una empresa pode-
rosa no es jugando.

Cuando ellos vieron que la prensa nos
favorecid nos pidieron una reunion.

Llegaron con una gran repugnancia a
un ranchito comunal que habia aqui;
nosotros tenfamos dos grabadorcitas
para grabar la reunién porque que-
riamos que hubiera acuerdos benefi-
ciosos para ambos. Por parte de ellos
llegaron ingenieros, gerentes, todos

los grandes, y no saludaron, llegaron

a la mesita y apagaron la grabadora
sin pedir consentimiento. Entonces yo
dije: “No puede ser esto, entonces no
hay negociacion; si no permiten esto,
que es algo que les va a servir a ustedes
y a nosotros, no negociamos.” Y les
dije a los compafieros: “jVamonos!” Y
ahi mismo ellos dijeron: “No, no, estd
bien... Vamos a negociar.” Negociamos
y se pararon los desastres que estaban
haciendo.

Me senti contento porque se habia
ganado una lucha muy buena, muy
brava. Siete afios estuvimos luchando
con Marcos Castro y Juan Figuerola y
varios compafieros: ibamos a Jiménez,
ibamos a Esquinas, ibamos a Rincén.
Se estaban dando los planes de manejo
y los pagos por servicios ambientales,
que tenfan aspectos financieros oscu-
ros, pero para parar eso tenia que ha-
ber un grupo bien compacto. Nosotros
luchamos siete afios. Yo iba de aqui a
Las Gambas y a Rio Claro y a otras
partes a reunirnos, mes a mes.

Fuimos a dos encuentros nacionales en
San José, muy lindos por cierto, en los
cuales vimos lo que el Estado buscaba
en ese momento... En esos encuentros
se nos decia que el COVIRENA era un
guardia ad honoren, pero esos honores
nunca llegaban y eso lo defendimos

nosotros alla. Ad honorem teniamos
que andar por las calles y por las calles
uno nunca va a hallar delitos. Como la
propiedad privada es intocable, era ahi
donde los delitos se estaban cometien-
do... Nosotros fuimos acusados de
invadir propiedades ajenas pero los
delitos siempre se cometen adentro.
Entonces tuvimos los primeros choques
con el MINAE. Nos querian dar el
pinto y los pases y que con eso estu-
viéramos calladitos, pero nosotros no
buscdbamos eso.

Buscabamos una autonomia —ser con-
trolados, si, porque no se puede andar
suelto—, pero con el derecho de poder
dictaminar, como grupo, la cosas.
Formamos la asociaciéon y sacamos la
cédula juridica y dijimos: ahora si nos
vamos a montar, porque lo que nos
estaba matando era la parte financiera.

En el primer afio que tuvimos financia-
miento —de eso hace como unos tres o
cuatro afios—, nos llegd un presupuesto
de casi nueve millones. Pero entonces
todo el mundo era COVIRENA vy eso
fue lo que a mi me dolié. Ahi me nacid
la parte amarga. Once, doce personas
luchamos siete afios poniendo plata

de nuestras propias bolsas, hasta que
conseguimos la cédula juridica de la
organizacién. Nosotros habiamos su-
frido amargamente para conseguir ese
derecho, ese poder, para que vinieran
los depésitos al grupo, pero entonces
empezaron a despedazar al animal sin
haberlo agarrado bien. Ahi yo vi que
no convenia estar en eso, porque si con
nueve millones nos comenzabamos a
matar, ¢qué tal entrando mas? Hubo




cosas que no me parecieron, entonces
era mejor retirarse. De ahf fue de don-
de yo me sali, nos salimos muchos.

Sigo siendo un defensor de la parte
ambiental, pero no soy COVIRENA.
Cuando mi esposa y yo podemos
ayudar, informamos, pero nos vamos
directamente a la FECON y al MI-
NAE. Resentimiento no guardo porque
no todos podemos pensar igual, pero
me quedé algo amargo en la boca al
ver que se sublevaron los caracteres y
varios compafieros y se “machetearon”
entre ellos.

La misma finca que heredé de mi
mama es donde vivo. Mis muchachos
viven todos cerca y son los que la

llevan adelante. Ellos hacen todos los
trabajos, yo tinicamente me encargo,
en mis cortas letras, de hacer la parte
monetaria, pero el trabajo sigue y se
sigue cultivando mucho. Cuando las
cosas cambiaron, comenz6 la idea de
la palma africana. Yo no queria entrar
porque las amistades me decian que
eso no daba plata, que no servia, que
era peligroso. Después le entré a la pal-
ma por insistencia de un hijo, entonces
comenzamos a entrar y hasta la fecha.
Y no me arrepiento.

Aunque ha habido momentos dificiles
por los precios, la palma es uno de
los cultivos que ha venido a salvar
esta zona. Nosotros le vendemos toda
la produccién a AGROPAL. Tengo

catorce afios de estar en AGROPAL;
a través de la cooperativa uno se va
ayudando.

El hombre en su corazén es malo y
todos ambicionamos la plata, y por la
plata a veces morimos. Pero si es posi-
ble hacer un buen manejo de la palma,
ella permite convivir con otras plantas,
por lo menos donde estan las vias de
agua. Pero toda empresa busca capi-
talizar, nunca el equilibrio. Cuando el
técnico trabaja solamente por el cultivo
y que se vaya lo demds, es terrible, pero
se podria combinar la palma protegien-
do las lineas de agua con arboledas.

De la empresa me han ofrecido ayudar-
me y darme abono para que siembre
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de palma las veintitrés, veinticuatro
hectéreas que me quedan, pero no he
querido porque a los muchachos les
gusta el ganadito, tiene unas vaquitas
ahi también. La idea es darle movi-
miento a la veintitrés de palma que
tenemos ahora, con eso se vive. El resto
son unos tacotales que tengo en protec-
ci6én, no los toco, ahi mas bien siembro
arboles de varias especies. Tenemos

un pedacito para la agricultura; los
muchachos siembran sandias, siembran
frijolitos, siembran el maicito, tenemos
pejibayes también. '

Y asi fue mi vida, asi fue que la vine
jugando.
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Mis papas entraron aqui a Colorado
cuando yo no habia nacido, més o
menos en el afio 32. En aquel enton-
ces aqui andaba el tigre, andaba la
danta, andaba el saino... Todo esto
eran montafas; la gente entraba y se
apoderaba de tantas hectdreas como
podfa.... Mis papds eran agricultores
analfabetos. Mi mama nacié en el afio
18 y vino como de 13 6 14 afios, ya
juntada con mi papd. La historia de
ella fue muy triste porque mi abue-
lita la regald. Ella qued6 solita muy
pequeiia y tuvo que hacer su vida. El
trabajo del campo no es como el de la
ciudad, y a ella muy jovencita la po-
nian a hacer trabajos de campo muy
duros. Mi papé era panamefio.

Empezaron a abrir la finca, a botar
montaia. Trabajaban de una forma
que llamaban “la junta”: venian doce,
catorce hombres a trabajar hoy donde
mi papd, a apear montafia. Entonces
mi mama, con otras sefioras, hacian
la comida para toda esa gente. Y ma-
flana todo ese grupo iba a la finca de
otro, y la mujer, la mama o la esposa
cocinaban para todos. Y al otro dfa
iban donde otro. Asf se trabajaba en
aquel entonces y asi lograban apear
las montafias, para sembrar arroz,
maiz y todo eso, para llevarlo a vender
a Puntarenas, porque aqui no habia
donde mercar. Lo sacaban por el rfo
Colorado, se iban en lancha creo que
a Golfito, y de ahi a Puntarenas.

La finca de ellos era talvez unas treinta
hectareas, quizas mas. Nosotros fui-
mos trece hermanos, cuatro muertos
y quedamos nueve vivos. Tener trece

hijos no es muy fécil, tanta familia
deteriora demasiado a una mujer. Mi
mama me contaba que con aquellas
panzas le tocaba pilar talvez dos
quintales de arroz a puro mazo, para
vender y para comer. Yo vengo siendo
como la seis. Naci en 1949, Menores
que yo, hay tres varones y una mujer.

Papad se junté con otra sefiora y mi
mamd qued6 sola con nosotros muy
pequeiiitos. Ya las hermanas mayores
estaban casadas, quedamos como seis
hermanos pequefios con mi mama, y
mi mamd tuvo que trabajar muy duro
para sobrevivir. Teniamos que sem-
brar arroz y arrancar frijoles, cuidar
chanchos y gallinas con mi mama.
Para nosotros fue muy dura la vida,
pasamos necesidades. Con mucho sa-
crificio de mi mamd pudimos sacar el
sexto grado en Colorado, pero hasta
ahi. La escuela nos quedaba larguillo,
como a unos tres kilémetros. Antes
habia que tenerle miedo a la culebra,
al leén, pero no al ser humano como
hoy, eso es mil veces mds triste.

Por gracia de Dios tenfamos un tio,
hermano de mi papd, muy cerca. Fue
una bendicién, él tenia comodidades
y nos criamos bastante juntos con
mis primos; él nos ayudaba mucho.
Para salir a la Cuesta, como a siete u
ocho kilémetros, eran unos barriales
tremendos y solamente se podia hacer
a caballo o a pie. Mi tio nos conse-
guia bestia y nosotros nos ibamos a
caballo. A veces nos cobraba, a veces
no nos cobraba, nos daba lechita, nos
daban queso, cuajada... Eran muy
especiales.

Mi mama no se volvié a juntar. Mi
papa le dio una parte de la finca a

mi mamd y no vivia muy lejos de
nosotros. Nosotros sembrabamos el
pedazo que tenfamos. Los mayores
eran dos mujeres y un varén; el varén
estaba soltero y también le ayudaba a
mi mama, pero las hermanas, las otras
dos mujeres, ya se habian casado.

Yo siempre le decia a mi mama:
“Cuando crezca voy a ir a trabajar
para ayudarla...” Y cuando tuve como
catorce afios me fui a trabajar en casas
de familia, del lado panameiio, como
cuatro afos. Nunca me gust6 cuidar
chiquitos, preferia lavar, planchar

y limpiar. Le mandaba plata a mi
mama.

Esos cuatro afios trabajé con dos
familias. Estuve al menos dos afios en
David, con la sobrina de la sefiora del
Almacén Wan Chan, el chino de ese
almacén que estd del lado panamefio,
y trabajé en Puerto Armuelles tam-
bién. Después me vine aqui y trabajé
como siete meses en Finca 45, con una
sefiora que tenia una fonda. Gracias a
Dios siempre pude guardar mi trabajo
y lograr que apreciaran mi labor.
Nunca fui una muchacha callejera. Yo
era mi trabajo y nada mds: nunca bai-
les, nunca andar en la calle. Cuando
trabajé en David, mas bien me decian:
“Pero usted no sale...” Y yo decia:
“Nada tengo que ir a hacer a la calle,
prefiero trabajar los domingos y que
usted me dé una o dos semanas para ir
donde mi mama.” Entonces, cuando
venia donde mi mamd, me quedaba
talvez dos semanas.

Terminé de trabajar y me vine otra vez
a Colorado a vivir con mi mama. Me
sentia un poco cansada, pensé que ve-
nia a descansar un tiempito y después
volvia otra vez a laborar, pero ahi fue
cuando encontré a mi esposo. A él lo
conoci cuando tenfa como 18 afios,

o mds bien nos conociamos de antes
pero no éramos novios. Nos casamos
cuando yo tenfa como 21 afios y ya
tenemos 39 afios de estar casados. Ya
no trabajé mas y me vine para aca,
para la Palma.

Gracias a Dios nos hemos podido
comprender, a pesar de que cada

uno tiene su caracter. Doy gracias a
Dios por mi esposo, hasta aqui no

es alguien que me maltrate, He sido
una mujer que siempre me ha gustado
trabajar para tener mi platita, a pesar
de que vivo casada, y él nunca me lo
ha quitado. Vivo haciendo empanadas
y las vendo. Un dia hago cincuenta,
sesenta empanadas, y no me alcanzan.
A veces hago ochenta y cien y me

voy a venderlas a Colorado, y le doy
gracia a Dios que él no me lo quita.
Antes hacia tamales de masa con car-
ne, hacia tamales dulces para vender;
también cosia, ahora ya no, pero ahi
estd una maquina todavia. Me dedica-
ba también a cuidar chanchos, a cui-
dar gallinas, todo eso he vendido y él
nunca me pidié un cinco, nunca me ha
dicho qué hiciste esa plata. Pudimos
luchar con unas vaquitas; él me dijo:
“Esas vacas son tuyas.” Ahi tengo

mis vaquitas. Vendo una vaquita y esa
plata es mia, hago con ella lo que yo
quiero: me compro algo para la casa o
algo para mi.




Tenemos tres hijos, van de dos a dos
afios cada uno de ellos. Antes, cuando
estaban pequefios, yo tenia que acom-
pafiar a mi esposo muchas veces a tra-
bajar al campo. Recuerdo una vez que
mi esposo se cortd; €l andaba volando
machete para sembrar maiz y se cortd
y se pico unos tendones, yo tuve que ir
a fumigar porque él no podia hacerlo.
Dice él que le dolia verme con una
bomba en la espalda, pero yo tenia
que hacerlo porque los giilas estaban
muy pequefios. Ahora que ellos crecie-
ron a veces ni se donde estd la milpa.
Ahora voy a la finca si quiero caminar
un rato, pero no porque tenga que ir a
hacer nada.

Mis hijos han sido muy especiales,
nunca me han dado que hacer, son
sanos, no fuman, no toman, gracias
a Dios. El mayor y la menor sacaron
el sexto de la escuela, el otro llegé a
quinto nada mds, pero al colegio no
quisieron ir. Mi hija si queria, pero mi
esposo decia que él a una hija no la
metia al colegio porque de ahi salen
embarazadas, y yo no sé cuanto y
yo no sé qué. No la dejé y entonces
ninguno estudio.

Ese rio Colorado ahora es un yurrito
pero antes daba gusto, se mantenia
fresquito, oscuro... Aquellas pozas

se veian azules. Todavia hay lagartos
—hay un lagarto grande por ahi- pero
ya no es el rio aquel, ya no tiene agua
suficiente para que pase una lancha.
Lo han canalizado y le han cortado
casi todo el bosque.

Antes costaba que las aguas se consu-
mieran; en un riito que pasa aqui cer-
quitita, yo lavaba hasta enero, febre-
ro, incluso hasta fines de marzo, pero
ahora desde que empieza diciembre ya
dice adids... ¢Por qué? Porque se han
ido secando los humedales, la empresa
Palma Tica nos seco los humedales.

La empresa tenia una draga con la que
estaban quitdndole el caudal que tenia
la quebrada para hacerla a otro lado.
Ahi murié el camarén, ahi murid

la tortuga, ahi muri6 el lagarto, ahi
muri6 el pez, ahi muri6 todo. Ademas
estaban apeando los drboles.

Eso fue lo que nosotros denunciamos
en el 93. Entonces estabamos em-
pezando a hacernos COVIRENAS.
Entré primero un grupito de sefiores,
no me acuerdo cémo se llamaban,
vinieron a dar una charlas, y nosotros
—mi marido y yo—, entramos. Eramos
siete u ocho personas, algo asf, todos
de la Palma. Era un grupo muy bonito
y, aparte de muy bonito, yo digo que
muy valientes.

La primera experiencia que tuvimos
fue cuando fuimos a parar la empresa
Palma Tica. A pesar de que teniamos
poca experiencia, fuimos inteligentes.
Porque nos sacaron, nos hicieron
arriados como chanchos, pero por
gracia de Dios pudimos parar el
montén de motosierras. Habia ocho
motosierras trabajando del otro lado
de la quebrada, apeando una reserva
muy linda que hay ahi, todavia con
palos de montafia. Nos echamos a
mucha gente encima. Los que estaban

con las motosierras ganaban veinticin-
co mil colones por dia, y al parar eso,

ellos perdieron su trabajo. Muchos se

enojaron.

Ahi se quedé esa parte reservada. Esa
parte ellos la estaban midiendo por-
que la iban a sembrar, pero en vista
de que nosotros los frenamos, dejaron
esa reserva. jMe senti tan contenta!

Seguimos funcionando como grupo
unos tres o cuatro afios mas, pero des-
pués llegd la desmotivacién. A uno le
duele cuando pone la queja y no hay
respuesta. Hay ofdos sordos. Sabemos
que hoy en dia la corrupcién es lo mas
triste y lo mds grande que tenemos

en le pais. Entonces yo pienso que es
eso. Pero duele, duele... Si nos hubie-
ran prestado mas atencién quizas el
grupito no se hubjera deteriorado tan
rapido, porque habia personas con
mucho entusiasmo.

Después de esa denuncia grande con-
tra Palma Tica se han hecho algunas,
mas pequefias, contra agricultores,
personas duefias de finca. Y todavia
hace poco...

Ahora no soy COVIRENA. Pero a
uno le quedo eso, y si se da cuenta de
que algo estd pasando y desea que se
solucione, al menos hace la lamada,
pero a uno le duele llamar y que nadie
venga...

Esta zona ha cambiado para bien en
muchos aspectos... Antes era muy
duro: salir uno de aqui, sacar a una
persona mordida de serpiente, a una
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mujer embarazada, era muy dificil,
talvez con aquellos lluviones y las
quebradas hasta el borde... En aquel
entonces alistaban una hamaca entre
cuatro, seis, ocho hombres, y habia
que jalar a esa persona en hamaca
hasta la Cuesta. Y todavia mds antes,
era al lado panamefio, hasta una parte
que le dicen Progreso, porque aqui

no habia nada. En Ciudad Neily no
habia hospital. Después la empresa
bananera, la bananera de antes (no
Palma Tica) tenia un dispensario en
Coto 47 y después instal6 ahi un
hospital. No atendian sélo a la gente
de la empresa sino a particulares, y
trafan muy buenos doctores. Era,
digo yo, més lindo que ahora, porque
ahora uno tiene que estar al dia con el
Seguro, y malhaya las medicinas que
le dan, porque si uno va con dolor de
cabeza o con dolor de pierna, le dan
acetaminofén por igual. En cambio en
aquel entonces yo no pagaba seguro y
me atendian de lo mds bien, me daban
buenas medicinas.

Gracias a Dios nosotros hemos sido
una familia muy sana. Mi mama
muri6 de 86 afios; nunca padecid y
cuando padeci6 fue para morir. Toda-
via de 84 afios viajaba a Colorado con
alguna carguita en la cabeza. Hasta el
final se mantuvo sana, gracia a Dios.
Al final le dieron dos paros y quedd
con el corazén muy débil; el doctor
dijo que era una seflora muy valiente,
muy fuerte, pero que el tercero no

lo soportaria La mandaron para San
José, yo firmé para ponerle un mar-
capasos; se lo pusimos y durd mis.
Después de eso se puso pélida y no

m.
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le hallaban qué, entonces se mandé a
San José y le hicieron un TAC. Resulté
con cancer en el pancreas. Gracias

a Dios no sufrié tanto; es duro pero
todos nos tenemos que morir.

En cuanto a las facilidades para salir,
ahora si es mejor, ahorita hay puentes,
hay carretera, puede uno llamar un
carro y lo sacan. Pero yo prefiero mil
veces aquel tiempo, las comidas no
estaban tan contaminadas. Nosotros
sembriabamos arroz, lo haciamos des-
yerbado a puro cuchillo, lo hacfamos
pilado al pil6n, y ese era un arroz que
tenfa sabor, era algo rico. Hoy en dia
es pura cochinada, lo fumigan prime-
ro para cosecharlo, eso viene repleto
de quimicos.

Nuestros abuelos, nuestros papds,
eran analfabetos, pero hasta cierto
punto era mejor ser analfabeto porque
siempre se trabajaba, se comia, se
vivia... Hoy en dia con tanta prepara-
cion que malhaya, para qué... Mejor
ser analfabeto cien por ciento pero no
hacerle dafio a nadie.

Yo le decia a mis hijos que a pesar de
que hemos sido pobres se habian cria-
do como millonarios, porque nunca
supieron lo que fue ir en la mafianita
a tocarle la puerta a alguien: Que dice
mi mama que le presten un poquito de
sal, o dice mi mama que le preste un
poquito de café, un poquito de man-
teca, en fin... Ustedes nunca tuvieron
que ir tocarle la puerta a nadie para
que les prestara y nunca se acostaron
sin comer, les digo yo a ellos... Gracias
a Dios siempre hubo aunque fuera

arrocito y frijolitos, porque mi esposo
siempre lo ha cosechado. Al menos yo
si pasé por esa etapa; talvez llegaba

y en esa casa habia visitas de afuera,
y yo no hallaba por dénde llegar; me
paraba talvez a la orilla de la puerta y
ya uno sentia vergiienza de ir a pedir
prestado. Por lo menos ninguno de
mis hijos tuvo que pasar por eso.

Por las comodidades pareciera ser
mas bonito hoy en dia. Nosotros nos
alumbrabamos con una candela, con
un mechén; hoy en dia por gracia de
Dios que esta la corriente. Pero hay
cosas que en el pasado eran mejores
que las que estamos viviendo ahorita.
Ojala volver a aquel tiempo, le tenia
uno miedo a la culebra, al ledn, al ti-
gre, pero no al hombre, como ya dije.

Mi hijo, el mayor, empezd a trabajar
como de diecisiete afios con la Stone
Forestal. Yo tenia que pararme a las
dos de la mafiana para alistarle desa-
yuno y almuerzo y él se iba oscuro y
a pie. El decia: “Yo trabajo afuera y
papa trabaja y usted trabajan aqui en
la casa, con lo que yo gano se com-
pra la comida.” Después, por gracia
de Dios, él empezo a decirle al papd
que sembraran cafia, que sembraran
palma, y aunque mi esposo no queria
al inicio, por fin lo convencid. Ese hijo
ha sido una bendicion, él no puede
estarse quedito, anda pellizcando tra-
bajo por aqui y siembra esto y lo otro.
Con la palma que tenemos, él ahora
podria estar mds tranquilo, pero no...
Ahora trabaja con una cooperativa
poniéndole trampas a los palmares;
es un producto que ponen para que el




abejon que dafia la palma llegue por el
olor y caiga en la trampa. Los quince
y treinta de cada mes sale de gira en
moto, tiene que poner las trampas y
contar cuantos abejones encontré en
cada trampa y reportar eso.

Mi hija se nos casé de veintiséis afios.
Nunca nos dio qué hacer. Ella se hizo
de ese novio, el primero, se ennovia-
ron y se casaron. Tienen tres afios de
casados y ahi estin. Todavia Dios no
les ha dado ningtn hijo —no es que
los eviten, no planifican—, pero Dios
sabra.

El otro es el que me ha dado mas
nietos, tiene tres varoncitos.

Mi esposo antes era monteador. Hoy

dia no mata un venado, no mata una
cherenga, no mata un tepezcuintle. En
aquel entonces lo hacia, no tenia ese
entendimiento. Dice que hoy le duele
ver que maten un curré, que maten
una torcaz, y nosotros a nuestros
nietos les estamos ensefiando.
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Quienes se vinieron para acd a probar
suerte fueron mis abuelos: los abuelos
paternales venian del lado de Nicoya
y los maternales venian de Pieda-

des Sur de San Ramén. Se vinieron
porque all4 en [a Meseta Central y en
Guanacaste el asunto de los terrenos
estaba limitado, y cuando se abri6 la
Compaiifa Bananera, aqui habia una
posibilidad de tener empleo. Aqui en
La Gamba la Compaiiia tenia una
actividad bastante fuerte, pero del

rio para all4 eran tierras baldias; mi
abuelo llego a finales de los 40, a
principios de los 50; entonces empezd
a carrilar, a botar un poco la montaiia
y a quemarla, a hacer pasto y a hacer
cultivos, y aqui se metié. No es sino
hasta ahora que lo estamos midiendo,
pero haciéndole un calculo, son entre
nueve y diez hectareas lo que él logrd

ahi.

Tanto la familia de mi papa como la
de mi mama llegaron a esta comuni-
dad; ellos venian jovenes, entonces
aqui se encontraron, m{ mamd, Julia
Castro, y mi papd, Marcos Diaz. Aqui
mismo naci yo, en La Gamba, en
1962, un 6 de noviembre. Somos una
familia pequefia: tengo una hermana,
Roxana, la menor, y un hermano,
Johnny, el mayor.

Nosotros viviamos en la finca de mis
abuelos maternales, Alejandro Castro
y Georgina Moya, porque mis abuelos
paternos vivian mucho mas adentro.
Al otro lado de la quebrada teniamos
un rancho y viviamos todos: abuelos,
tios, primos... Los hermanos de mi
madre eran quince; practicamente

todo el pueblo se constituy6 con esa
familia, los Castro Moya de Piedades
Norte de San Ramén. Todavia hoy
hay muchos aqui.

Mi padre era un juglar, marimbero y
miisico, y se la jugaba en la Compafiia
bananera de esa forma: iba a Golfito
y hacian toques. Posteriormente €l se
fue: no pudo sostener la familia, nos
abandoné vy se fue... Muy dificil para
un juglar mantener una familia aqui
en estas condiciones. Se fue a San
José, alla se fue a probar suerte con
sus equipos de guitarras y sus equipos
de marimba. M4s tarde tuvo un trio

y se convirtié en un musico, digamos,
importante. Cuando estuvo en Nica-
ragua, Somoza lo contrataba para que
le hiciera sus toques en las fiestas. Mi
hermano mayor tenia escasamente tres
afios, yo tenia dos y mi hermana un
afio, cuando él se fue.

Mi madre ha sido siempre una
guerrera, una aguerrida, y se respon-
sabilizé de toda la familia. Qued6

de madre soltera y asumio el control
nuestro. Posteriormente se junté con
mi padrastro, Canuto Villegas, que
fue quien en definitiva nos dio el cuido
y el estudio que se requeria en ese
momento. El también venia de Gua-
nacaste, o bueno, entre Guanacaste y
Puntarenas: de Canjel, en la Peninsula
de Nicoya. El se convirtié en el verda-
dero padre.

Aqui en la Gamba se inauguré6 una
escuela en 1967. Mi hermano es min-
usvilido y yo tenia que llevarlo. Aqui
gané el primer grado.

La Compaiifa habia abandonado este
sector porque las plantaciones de
banano se habian extinguido por el
mal de Panami y por algunos huraca-
nes. Entonces mi familia, mi mam4d y
mi padrastro, tuvieron que agarrar el
tren que salia de Golfito y trasladarse,
o trasladarnos, a donde estaban las
plantaciones, a Palmar Sur, Finca Seis.

Cuando mi padrastro y mi mamd nos
dijeron que nos ibamos para Palmar,
nosotros no queriamos dejar a nuestra
abuela, a nuestros tios, a nuestra gen-
te, y nos pegamos una gran llorada.
Eso fue en 1971. Llegamos alld y el
cambio fue bastante drastico: una
cosa era vivir una situacién de cam-
po, y otra era vivir en una situaciéon
de cuadrante, con otra gente. Ahi

pasamos a ser rebafio de la Compaiiia
Bananera.

Mi padrastro se convirtié en un obre-
ro bananero y mi madre se dedicaba a
los cuidados de la casa y hacia tortillas
para vender en el cuadrante y poder
darnos el estudio.

En Palmar logramos condiciones mas
favorables para nuestro desarrollo:

la escuela estaba ahi mismo —eran
escuelas pablicas pero la Compaiiia
suministraba todos los materiales que
se ocuparan, desde un lpiz hasta

un cuaderno-y habia dispensario.
Cuando nos enfermdbamos aqui en
La Gamba, era bastante dificil, era
tragico tener que caminar por un trillo
para que lo atendieran en el Hospital




de Golfito. Recuerdo que una vez una
serpiente mordié a mi abuelo. Como
nosotros estdbamos carajillos no po-
diamos ir, pero mis tios tuvieron que
agarrar a mi abuelo, subirlo en una
hamaca con varillas y llevarlo a pie
caminando dos horas por esa monta-
fia, para llegar al Hospital de Golfito
para que lo atendieran.

Yo llevaba ganado el primer grado y,
cuando llegué a segundo, resultb que
no sabfa leer bien. Entonces la maes-
tra, Dofia Clairett —una gran maestra,
todavia la recuerdo~ decidi6 trasla-
darme a primero. Dificil... Aparte de
las lecciones normales que me daba en
la escuela, ella iba a nuestra casa o yo
a la de ella, y me ayudaba, me daba
recuperacion.

Al llegar a Palmar mi mam4 se en-
cuentra con la organizacién sindical;
a ella le gusta y se mete en la cosa.
Ahi empezamos a conocer todo lo que
vendria después. Ya en 1971, llegan-
do apenas, habia una gran huelga

y nosotros participamos. Mi mama
nos llevaba a las manifestaciones y
nosotros, mis hermanos —bueno, mi
hermano minusvalido no podia por su
condicién fisica— pero tanto yo como
mi hermana, participamos en ese tipo
de actividades. Estdbamos en edad
escolar.

Esos afios, del 71 al 84, marcaron
nuestra vida, o la mia. Mi mama nos
llevaba a las reuniones, no solamen-
te a las reuniones sindicales, sino a
las reuniones politicas del partido,

que era el vinculo mds importante.
Habia una célula del partido a la que
pertenecia mi mami, y después mi pa-
drastro se integré. Ellos nos llevaban
a las reuniones y ahi crecimos con los
demds sefiores, compafieros. Cuando
las actividades del primero de mayo
se hacfan en Golfito, viajabamos de
Palmar quince carros de tren llenos

de trabajadores, con banderas y con
todo. Era una fiesta y ahi todos los
giiilas estdbamos involucrados. Habia
una organizacién infantil, los Pione-
ros de Carmen Lyra, y éramos parte
de eso. Lefamos los cuentos de Tia
Panchita y Tio Conejo. Venia gente de
San José, haciamos juegos e ibamos a
campamentos, eso en la etapa infantil.
Realmente muy formadora de valores.

Fueron dieciséis afios de conocer la
forma de explotacion de los traba-
jadores de la Compaiiia Bananera,
por un lado, y por el otro la forma
de organizaci6n de los trabajadores
bananeros. Durante esos afios tenia
que ayudarle a mi papé en las labores
de la parcela, porque la Compaiiia le
asignaba a cada trabajador un drea
para que la atendiera, una parcela de
ocho, nueve, hasta diez hectareas de
banano. Mi pap4 tenia una parcela de
diez hectéreas y ahi tenia que realizar
las labores propias para el manteni-
miento del banano: deshojar, apun-
talar con cafia con bambu o mecate,
deshijar, limpiar los drenajes, los zan-
jos. En mis ratos libres del colegio, y
sabados y domingos, le ayudaba a mi
papi a realizar esas labores. Aprendi
las labores del cultivo de banano y la
explotacion de la fuerza del trabajo.
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En Palmar terminé la primaria en la
escuela de Finca Seis. En cuanto al
colegio, habia en Palmar Norte y en
Ciudad Cortés, pero a nosotros nos
quedaba mis ficil ir al de Palmar
Norte, que es un colegio agropecua-
rio. Ahi empezamos a organizarnos
mas en serio. Me promovieron a la
Juventud Vanguardista y fui parte del
gobierno estudiantil del Colegio de
Palmar Norte con otros compaiieros:
Frankling y Haidé Obando, Marcos
Molina, compafieros connotados en
ese momento. Esa etapa marcé total-
mente lo que soy, para lo que poco,
bien o mal, que he hecho. En todo
momento el apoyo de mis compaiieros
de colegio fue muy importante, y los
llevaré por siempre en mi memoria.

Participamos practicamente en todos
los movimientos huelguisticos, hasta
la dltima huelga que fue en 1984, que
fue la retirada o el punto final para la
Compafifa Bananera. Pero estuve en la
huelga del 71, en la del 79, la del 80.
Todos esos movimientos sindicales los
pasamos ahi.

Poco después de que sali del colegio,
en el afio 83, me enviaron con algunos
compafieros a Moscil a la escuela de
cuadros del CONSOMOL a preparar-
nos un poco, a estudiar la economia
politica, la filosofia. Tuvimos alla casi
un afio de preparacién y conociendo
el pensamiento de Lenin.

Al regresar de Moscil nos metemos a
conformar una cooperativa juvenil en
Jalaca. Jalaca era un centro peniten-
ciario que tenfa el Ministerio de Segu-
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ridad Publica aqui en Palmar, y tenfan
unas tierras ociosas, abandonadas.
Entonces organizamos a la gente, con-
formamos una cooperativa juvenil de
autogestion y nos metimos a trabajar
ahi. Eramos veintidn muchachos, nos
asesoraba la Federacion de Coopera-
tivas Agropecuarias (FECOPA) que
también era apéndice del movimiento
popular, del partido, que manejaba
eso. Ahi sembramos granos bidsicos,
arroz, maiz, frijoles.

Después vino todo el desbarajuste

de los precios de los granos basicos

y toda esa cuestion estructural, que
afect6 no solamente a la cooperativa
sino a todo el movimiento campesino,
que trajo la quiebra del sistema de
produccién familiar y campesino. La
cooperativa no se sostuvo, no se logréd
darte el seguimiento y el apoyo ade-
cuado para que se mantuviera, pero
todavia mucha gente ahi en Jalaca
nos recuerda con carifio. Hoy esos
terrenos son de otra cooperativa y los
tienen sembrados de palma africana,
una actividad un poco mds sostenible,
Le queda a uno la satisfaccion de que
recuperd algo, aunque no lo disfrute
en lo personal, pero dejo la semilla.

Fueron dos afios que estuvimos en ese

proceso de formacidon de cooperativas.

Dos afios con la Federacion Nacional
Campesina, que era la que ayudaba,
y FECOPA. Yo era practicamente
funcionario de Federacion Nacio-
nal Campesina y ademds promotor
funcionario de la Juventud Vanguar-

“dista. Desde ese punto de vista yo

hacia el trabajo mds politico, mds de

conduccion, me asignaron esa tarea.
No solamente tenia que mirar lo de
Jalaca sino también ver cémo funcio-
naban los diferentes comités juveniles
que tenfamos en las fincas: desde la
Finca Uno hasta la Doce de Palmar
Sur, teniamos organizacién y comités
juveniles, aparte de las células del
partido de los grandes. Era, digamos,
el destacamento Juvenil de Vanguardia
Popular. Por ejemplo nosotros le orga-
nizabamos a la Union de Trabajadores
de Golfito el perifoneo y le haciamos
el volanteo para los primeros de mayo
y otras actividades.

Recuerdo que la primer vez que me
tocé ir a perifonear, lo hice a la par de
Arnoldo Ferreto. jQué compromiso!
{bamos a hacer una manifestacién y
habia que ir por las doce fincas con
Arnoldo Ferreto avisindole a la gente.
Dice Arnoldo Ferreto: “Tome ese
microfono, a ver.” Era la primera vez
que yo perifoneaba y me decia a cada
rato: “No diga eso; no diga lo otro,
diga esto...” jA giievo me ensefio la
forma de perifonear!

La Juventud era la encargada de

hacer esc trabajo de promocion de las
actividades, tanto de UTG, como del
Partido Vanguardia Popular. Aparte
de eso teniamos que atender también
a los gobiernos estudiantiles, tanto del
colegio de Palmar como del de Cortés,
que estaban practicamente tomados
por nosotros.

Creo que nosotros nos apendejamos
porque teniamos ¢l poder y podia-
mos utilizarlo de la forma en que

quisiéramos, pero nos apendejamos,
no fuimos hasta las tltimas conse-
cuencias, como decimos los revolucio-
narios, y entonces se nos montaron.
Con la retirada de la Companiia, tras
la altima huelga ~duré 72 dias—, ellos
aprovecharon para descuadrar todo el
movimiento que teniamos. La retirada
de la Compafiia fue la forma como los
aparatos represivos estatales apro-
vecharon para limpiar toda la mesa.
Tras la salida de la compaiiia se da
todo eso: represion, muertes, encar-
celamientos, un montén de cosas que
tenemos bastante bien documentadas.
Nosotros no supimos dar la respuesta
mas adecuada y nos montaron aqui
aparatos represivos horribles. Debia-
mos -creo- haber respondido, tenia-
mos lo necesario para enfrentarlos.

En el 80 habia sucedido una cosa
parecida: la Compania dijo “me voy”
pero el gobierno de Carazo le dijo:
“no, usted se queda aqui y me cumple
los contratos.” Entonces a la Com-
pafifa no le quedd mds remedio que
quedarse. Pero en el 84 eso cambié.
En el 84 no hubo la menor respuesta
por parte del gobierno de Luis Alberto
Monge cuando la Compaiifa dijo que
se iba. Una de las valoraciones que

yo hago es que el gobierno practica-
mente se entregd a las pretensiones

de la Compaiifa Bananera, porque la
Compafiia, en definitiva, abandoné las
actividades de banano pero no se fue
de la zona, s6lo cambiaron de disfraz.
Se quedan aqui con la palma africana,
porque el banano decian ellos que ya
no les daba su rentabilidad adecuada.

Nosotros ya habiamos pensado que si
la Compaiiia se iba, la propuesta era
constituirnos en una cooperativa, pero
en eso momento eso no fue acogido.
Posteriormente, en los afios 90, si
interviene INFOCOOP e interviene el
gobierno, y entonces deciden reha-
bilitar las plantaciones y ponerlas al
servicio de las cooperativas, pero ya
con otro modelo y otras orientaciones.
Después se vuelve a caer y se siembran
esos terrenos con cacao y el cacao
tampoco sirve. Después viene el pla-
tano y el platano tampoco funciona,

y entonces ahora con palma y asi han
estado todos estos ltimos afios en ese
juego de qué se produce y qué no se
produce.

Para empeorar las cosas estabamos
viviendo en ese momento una de las
peores crisis en la organizacion: la
divisién del partido. Entonces no so-
lamente teniamos que pelear contra el
enemigo real, sino tenfamos que lidiar
a nivel interno con una seric de tensio-
nes y de intrigas, porque unos creian
que el movimiento debia conducirse
de una manera y otros crefamos que
de otra. Por tradicién sindical, el lider
aqui era Isaias Marchena, y nosotros
por otro lado anddbamos promovien-
do a otro comparero. Creo que esa
division, esa disparidad de apreciacio-
nes, fue lo que nos afecté mds y ain
no nos reponemos de eso. La esperan-
za es que nos podamos volver a juntar,
creo que todo el mundo estd haciendo
esfuerzos para restaurar algunas cosas
y volver por lo menos a plantear las
cosas mas unificadas.




Cuando la compafiia bananera se re-
tira en 1984 se produjo aqui una des-
bandada: miles de gente que salian...
¢Y nosotros qué teniamos que hacer?
Volver a nuestro terrufio. Tuvimos

que volver a La Gamba. Teniamos

la suerte de tener una comunidad y
familia que nos esperaba, pero para
muchos trabajadores fue una situacién
desesperante y horrible.

En 1986 Nicaragua estaba en plena
guerra contra la Contrarrevolucion;
nosotros todavia tenfamos organi-
zaci6n y entonces surge la propuesta
de ir a apoyar al Frente Sandinista.
Aqui organizamos un destacamento;
al principio no le teniamos nombre,
después nos integramos con otros
compafieros y le pusimos el nombre
de brigada Juanito Mora.

En Nicaragua nos dividieron porque
los nicas siempre han pensado que los
ticos somos pendejos. Muchos de los
compafieros que iban, cuando vieron
que la cosa no era jugando, tuvieron
algtin temor y se devolvieron. A los
que seguimos nos dividieron en dife-
rentes departamentos. A mi me man-
daron a la zona norte, a Matagalpa.

Al principio no participé en las refrie-
gas pero hacia un trabajo politico con
la poblacién, en lo que teniamos mu-
cho mds experiencia que los mismos
nicas. Porque los nicas tienen mucha
experiencia en asuntos de armas pero
nosotros no. Entonces conjuntamos
€so.

Estuve alla un afio, en un momento
muy duro de la guerra. Ah{ fue donde
perdi mis dos dedos. Después de estar
un poco agiievado con el trabajo este,
de concienciar a la poblacién, dije que
queria ir a mirar el trabajo de campo,
a ver como era la cosa. Entonces ahi,
armando y desarmando unas grana-
das, me explot6 una espoleta de gra-
nada Por suerte fue sélo la espoleta, si
no, no estaria contando el cuento. Fue
horrible, siempre me acuerdo de eso.
Una guerra hay que evitarla a todo
trance, pero si no hay mas camino hay
que echarle para adelante.

Regresé a Costa Rica en el 87, cuando
estabamos con los Acuerdos de Paz
de Esquipulas y Oscar Arias con los
Programas de Ajuste Estructural. Ese
afio el movimiento campesino orga-
niz6 una gran marcha por los granos
basicos, y desde aqui trabajé en la
organizacién.

Paralelo a eso, ya estdbamos empe-
zando a hacer, tibiamente, algunas
cosas desde el punto de vista ambien-
tal, o mas bien socio-ambiental. Eso
era todavia muy incipiente y yo me
dedico todavia a algunas cosas en las
cooperativas: me voy a Coto Sur, a
Laurel, Bella Luz de la Vaca, a ayudar
a COOPECOTOSUR, una cooperati-
va dedicada a la comercializacién de
productos agropecuarios. Ahi estuve
un afio. Desde esa cooperativa empe-
zamos el movimiento por la toma de
tierras en Pavones de Golfito.

Ahi habfa unas tierras acaparadas por
narcotraficantes y usureros norte-

americanos. Desde COPECOTOSUR
organizamos a la gente para hacer la
toma de esas tierras, que eran alrede-
dor de dos mil hectdreas de terrenos
costeros. Hoy por hoy esos terrenos
estdn repartidos. Fue muy duro; la lu-
cha era contra el Cartel de Cali y esos
gringos hacian ahi transas de drogas,
armas y un monton de cosas. Eso
cost6 la vida de compafieros campesi-
nos que cayeron abatidos por las balas
de los narcos, y por la inutilidad del
gobierno.

La toma de tierras se hizo en 1985,y
a pesar de que existe un decreto para
que el gobierno expropie esos terre-
nos, hasta el momento no lo ha hecho.
Ha pasado todo este tiempo y el
gobierno no ha asumido el compromi-
so de expropiarle las tierras a Danny
Fowlie. Ahora, el gringo que estuvo
preso en Tampa Florida por el delito
de narcotrafico, cumpli su sentencia
y amenaza con volver ahi. El conflicto
estd latente. Nosotros hemos andado
por ahi tratando de ordenar al sector
del campesinado mds humilde, para
que se afiance y pueda resistir lo que
se viene. Al MINAE le hemos dicho
que tiene la tarea de definir cudles son
los terrenos que tienen bosque para
en su momento poder decir: “bueno,
lo que tiene bosque no se toca y eso
pasa a propiedad del Estado”. Lo

- otro, pues que se haga un proceso de

eleccién o reparticion. Estamos en esa
lucha.

Para nosotros, el detonante de la con-
ciencia socio-ambiental se llama Stone
Forestal. La Stone viene a introducir
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una especie exotica como la melina y
ofrece el oro y el moro a los campe-
sinos y a la zona en general. Decian
que, tras la salida de la Compafiia
Bananera, con la pobreza que habia
aqui, la solucién era plantar drboles
de melina en sus terrenos y alquilarse-
los a la compaiiia; no tenian nada que
hacer, nada mas tenian que alquilarles
sus tierras y ellos le pagaban, y ellos se
dedicaban a hacer todo el trabajo. Y
claro que era un momento muy dificil
porque la gente estaba esperando un
salvavidas. {Y qué suerte que esas
empresas han venido a despertar la
conciencia de la gente! Es una enorme
dicha, si no creo que estarfamos ahi,
como una piedra,

Y aqui, precisamente en esta casa
—cuando en eso vivian aqui mi abuela,
mis tios y todo el mundo—, nos reuni-
mos en ese corredor a discutir como
ibamos a hacer para entrarle al asunto
de la Stone Forestal. A Oscar, Maria
del Mar y Jaime, que murieron en esta
lucha, siempre los recordaremos.

Los compaiieros de AECO tenian muy
clara la lucha por la ecologfa y el cui-
do del ambiente y empezamos a orga-
nizar comités en diferentes lugares: en
la Peninsula, en la Palma, aqui en La
Gamba, en Golfito... Llevibamos a los
compaifieros a discutir la problematica
de las plantaciones de melina. Poco

a poco el movimiento fue creciendo
alrededor de eso, traiamos peliculas y
las pasibamos. Aqui en La Gamba se
llend el salén comunal. Pero siempre
llegaba gente que decia: “no, quere-
mos que esto se desarrolle, porque us-
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tedes estan en contra del desarrollo.”
Siempre aparecian esos, pero por suer-
te en las reuniones siempre habia mas
gente que estaba a favor de nosotros
que a favor de las compafiias. Siempre
fue asi. Y estaba toda la propagan-

da que decfa: “no ven, esos carajos

se dedicaron a echar a la Compaiiia
Bananera y aqui estamos hambreados
y no tenemos opciones... Ahora con
la Stone Forestal quieren venir a hacer
lo mismo...” Era una tarea bien, pero
bien dificil, pero teniamos que enfren-
tarla.

Una vez la Stone nos convocé para
que nos reuniéramos. Diz que nos
iban a explicar cémo era la jugada
con la plantacion de la melina. Fui-
mos y los escuchamos. Ya habiamos
conformado un comité de aqui, la
gente de AECO sélo nos daba apoyo
desde alld, pero aqui ya teniamos un
comitecito que empezdbamos a hacer
nuestras propias cosas, siempre con la
asesoria de la Asociacion Ecologista.
Fuimos a la reunién con la Stone y se
dedicaron a decirnos que no le hiciéra-
mos caso a la gente de San José. Nos
paramos y nos fuimos.

Con AECO hubo que acercar dos vi-
siones, dos formar de trabajo, porque
el activismo por el activismo al final
no deja nada, y me parece que esa era
un poco la forma de trabajo de ellos.
El activismo se hace hoy y se acaba
manana. Cuando AECO llega aqui,
cambia. Cambia porque mira que
aqui hay gente que puede ayudarles a
organizar las cosas y a estructurarse
mejor, y que aqui podian trabajar con

ambientalistas, con asociaciones de
desarrollo, con campesinos, con otros
empresarios, etc.

A nosotros nos ayudo a ir juntando
cosas, a ir preparandonos. Y nos
trajo mucha informacion, ese tipo de
cosas que siempre le pedimos a San
José, porque alld es donde esta la
informacién. AECO eso lo transfiere
muy bien, no solamente lo mandan,
sino que ellos vienen. Siempre tenia-
mos aqui al director y a la directora
haciendo cosas, organizando la venida
del barco de Green Peace, llevando a
la gente para que conocieran el bar-
co... Fue un gran golpe lo del barco
de Green Peace, vino aqui a Golfito
y también estuvo anclado en Puerto
Jiménez... Eran filas grandes para
conocer el barco, hasta los mismos
madereros fueron a verlo... No los de
la Stone sino los madereros locales,
algunos con escepticismo, pero eso
nos ayudé mucho en la campaiia.

Aunque tenfamos algunos focos de
gente organizada, todo eso habia
desaparecido tras la retirada de la Ba-
nanera. Muchos compafieros no veian
cémo vincularse, ni como vincular
una lucha de tipo social, a través de la
defensa de los recursos naturales y del
ambiente.

La gota que derramé el vaso fue la
propuesta de construir un muelle
para exportar astillas de melina en el
Golfo Dulce. Entonces empezaron a
trabajar muchos cientificos, bidlogos
de la UCR, todo el movimiento del
MINAE, mucha gente se vinculd. Lo
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valioso de todo esto es que logramos
estructurar una organizacién para
pelear contra la Stone Forestal. Y con
el renombre internacional de Green
Peace, Figueres, que era el que estaba
promoviendo eso, dijo: “No, aqui la
cosa estd un poco jodida...” Porque ya
veia que la cosa se le habia salido de
las manos.

Al inicio, para mi, el tema ambiental
era el enorme pretexto para orga-
nizarnos, independientemente de si
CONSErvamos 0 no CONservamos, pero
el hecho es que eso nos permitia jun-
tarnos, organizarnos. Ese fue el mévil
por el cual di el paso de meterme a los
asuntos ambientales. Pero después de
trabajar mucho con la gente, con las
organizaciones de todo tipo —coope-
rativo, sindical, campesino-, llegué

al convencimiento de que la gente se
puede defender por si misma, pero el
medio ambiente tenemos que defen-
derlo nosotros, la gente...

No ha sido tan facil transmitir
posiciones ecoldgicas, posiciones
ambientalistas, a campesinos que a
veces tienen que ir a cortar el charral
y a quemar para sembrar el maiz o

el arroz. En eso nos han ayudado
muchos campesinos que tienen bosque
y los programas de Pago de Servicios
Ambientales, porque tiene que haber
€Osas concretas para promover y ayu-
dar a esa transformacion.

Programas como esos, en los que uno
le dice a la gente que es una forma de
ayudar a la conservacién y que por esa
conservacién va a recibir una platita,
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ayudan mucho. Por ahi se empieza a
hacer un trabajo. Porque el campesino
es reacio a muchas de esas cosas, pero
si él ve que son cosas reales, que las
puede tocar, que él puede subsistir o
vivir, entonces se presta y colabora
mucho.

Los COVIRENAS se crean por decre-
to ejecutivo en 1992, y era basicamen-
te darle carné a alguien que quisiera
ayudar en la conservacién. Eso surge
en la administracion Figueres Olsen.
Posteriormente, en el 94, se transfor-
man en los Comités de Vigilancia: ya
no era una persona sino una pequefia
organizacion. A pesar de que el pro-
grama surge en el 92 0 en el 94, aqui a
la Zona Sur hasta 1996... Estibamos
en plena lucha contra la Store...

Estaba un dia asoleando un maiz
cuando llega el compafiero Hubert
Meéndez, que era el que estaba en ese
momento como comisionado de la
Sociedad Civil del MINAE, y me dice
que hay un programa asi, COVIRE-
NAS, que si me gustarfa participar.
Le dije que me pasara toda la infor-
macién y que aqui veriamos cémo le
entrabamos. Me dej6 la informacién
y se fue. Acepté pero le dije a Hubert:
“Bueno, esto es del MINAE pero

el MINAE tiene que atenerse a las
consecuencias.” Y él dijo: “No, claro
que si, nosotros sabemos y tal y que la
corrupcién.” “OK, perfecto, estamos
de acuerdo”. Entonces empezamos a
organizar los primeros comités. Para
mi no era dificil porque yo tenia una
base -y él sabia— y que estibamos en
la lucha contra la Stone... Era nada
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mas agarrar eso y pegarloy hacerlo
oficial, nada mas.

Aunque los COVIRENAS surgen del
MINAE, era una cuestion que se veia
venir, entonces ellos se adelantan, se
crea la figura de COVIRENA que ya
era algo latente, algo en movimiento,
lo que habia que darle era la forma,
pero eso estaba ahi. Nosotros siempre
hemos pedido participacién, parti-
cipacion de verdad. Entonces, si eso
esta enmarcado en una estructura, en
una ley, en un decreto, y nos lo dan,
nosotros no lo rechazamos. Teniamos
que aprovechar esas instancias para
meternos v, desde ahi, hacer todo el
trabajo que hemos venido realizando.
Este es un mecanismo de participacion
oficial que se nos permite y que hasta
el dia de hoy lo hemos aprovechado,
creo, adecuadamente.

Nosotros no nos hemos callado la
boca y el MINAE ha tenido que res-
ponder a nuestras exigencias, porque
ellos saben que tenemos organizacién
y que tenemos la razon también. Ellos
conocen de la lucha contra Stone, de
la lucha contra los planes de manejo,
de la lucha contra las marinas, las
luchas contra la caceria ilegal. No
solamente hemos exigido participa-
cion sino que hemos participado y les
hemos ayudado. No hablamos por ha-
blar: decimos las cosas, las criticamos.
Hicimos una lista de los funcionarios
corruptos aqui y se la enviamos; les
dijimos quiénes eran corruptos pero
también vamos al monte a velar para
que 1o se talen los arboles, al Parque
para que no entren cazadores. No

nos pueden decir que solo criticamos
o que no tenemos propuestas. Aqui,
para cada cosa, siempre damos una
respuesta y una propuesta. Ese ha
sido el mecanismo por el cual hemos
subsistido. En el MINAE tenemos de
todo, pero sobre todo hay gente que
nos respeta por lo que hacemos y por
lo que decimos. En otras regiones no
ha sido asi, aunque nos gustaria y
estamos tratando de hacer intercam-
bios con otras regiones del pais para
compartir nuestra experiencia. Aparte
del Cacao de Alajuela, donde si son
bastante combativos, en otras regiones
del pais los COVIRENAS como que
estan ahi, esperando que la Secretaria
o que a nivel nacional les tiren lineas
para hacer las cosas. Nosotros les
hemos dicho que no podemos esperar
que alguien de por alld nos diga qué es
lo que tenemos que hacer hoy aqui.

Creo esa es nuestra caracteristica:
aqui no esperamos que nos digan,
nosotros hacemos; si lo quieren tomar
alla, bien, sino también... Vamos para
adelante con todos los riesgos y todas
la consecuencias a que a veces nos
eXponemos.

Hoy por hoy, en el Sur hay trece comi-
tés y ochenta y ocho personas oficial-
mente inscritas como COVIRENAS,
pero yo calculo que somos entre cien
y ciento veinte, mas o menos, vincula-
dos al movimiento.

Tenemos que hacer la distincién entre
la gente que es mds activa y la gente
que estd ahi. La gente siempre se acti-
va por un motivo y porque le motiven.

Entonces ahi es donde tenemos que
profundizar el trabajo para llevarle a
la gente cosas, para que esté motivada,
para que esté accionando, para que
haga cositas y se sienta bien hacien-
do cosas. Esa es la tarea. Nos hemos
mantenido porque el movimiento esta
conformado por la mejor gente, o por
buena gente que no escatiman ningin
esfuerzo para brindar su apoyo y su
dedicacién.

Los COVIRENAS aqui tal vez no

han crecido en cantidad, pero si en
calidad. Ha habido mucha partici-
pacién en todas las instancias, las
instancias civiles y gubernamentales,
tenemos presencia en el Consejo
Regional, tuvimos mucha presencia
en el Consejo Nacional de Conserva-
cién, que es una instancia del Sistema
Nacional de Areas de Conservacién
del MINAE, tenemos presencia en la
Comision Marino Costera, tenemos
presencia en los concejos locales de
las areas de conservacion; tenemos
presencia en los planes de manejo de
las areas silvestres protegidas, eso a ni-
vel regional. A nivel nacional, tenemos
presencia en la Secretaria Nacional

de COVIRENAS. Hay un montén

de grupos y de comités que tenemos
organizados y que venimos apoyando,
cada grupo dedicado especificamente
a alguna labor: indigenas, la labor

de monitoreo, control y proteccion;
grupos que manejan el tema de dese-
chos, tortuga, caceria, etc. Aquien La
Gamba hay un grupo trabajando para
hacer una nueva experiencia de co-
manejo de dreas silvestres protegidas
con el MINAE, digamos la institucién

y las organizaciones de la sociedad
civil. Eso refleja un poco la calidad del
trabajo que se va haciendo.

La constitucion de ASOCOVIRENAS
es meramente estratégica, muy coyun-
tural, porque sabemos que hay que
estar inmersos dentro de la institucio-
nalidad que rige a nuestro Estado y
gobierno, y que para ello se requiere
estar conformados en un registro

de asociaciones y tener una cedula
juridica y una personeria juridica. Eso
nos da un estatus juridico y tam-

bién constituye un mecanismo para
acceder recursos y funcionar dentro
del esquema institucional. Desde el
inicio decidimos conformar ASOCO-
VIRENAS como una instancia mas
administrativa de todo el movimiento
COVIRENAS, y que ahora lo estamos
pensando no solamente para los CO-
VIRENAS, sino también para otras
organizaciones. ASOCOVIRENAS no
solamente va a ser el soporte adminis-
trativo, técnico, financiero y todo lo
que se requiera, para el movimiento
COVIRENA, sino que también para
otras organizaciones, movimientos y
grupos. Es una cosa que va mds alla
del movimiento COVIRENA, es el
movimiento social, ambiental: hacia

ahi enrumbamos la iniciativa de ASO-
COVIRENAS.

Al principio cuesta entenderlo —a mi
mismo me ha costado—, a pesar de que
lo he visto nacer y lo he promovido,

a veces nos cuesta comprenderlo,

pero de una cosa si estamos seguros:
es necesario tener esta instancia para
desarrollar todas las tareas e inicia-




tivas que tenemos a nuestro alrede-
dor. Muchas de las organizaciones,
grupos y personas que estin a nuestro
alrededor, no tienen esa posibilidad,
nosotros la tenemos hoy y la tarea es
aprovecharla al maximo y brindarles
a esas personas y a esa gente todo el
apoyo que requieran para que de-
sarrollen sus propios trabajos en las
comunidades.

Nuestro reto principal es sostener
esto hasta donde se pueda. El par-
que Piedras Blancas ahi va a estar:
¢cémo mantenernos ahi, ain con las
presiones y los riesgos que supone la
privatizacién de los Parques Naciona-
les? ¢Cudl va a ser nuestra forma de
participar ahi? Por dicha aqui, en la
comunidad de La Gamba, tenemos un
grupo de jovenes que ya estdn metidos
dentro del Parque, y ellos son los que
tiene que asumir todo eso. Una de las
cosas mas importantes es que ellos

se involucren y que en su momento
asuman las cosas. Ahora estamos
trabajando en ver cémo hacemos
legislacion alrededor del manejo de
esas areas, con la incorporacién de las
comunidades, de las organizaciones,
de la sociedad. Hubo una experiencia
en Cahuita que practicamente se cayo,
y la otra experiencia en Ballena, que
también flaquea. Entonces tenemos
que trabajar mucho en ir creando esas
cuestiones legales para que permitan
afianzarse a los grupos y a las orga-
nizaciones. Lo que hemos hecho aqui
es la estrategia del caracol: empezar
de abajo e ir ascendiendo. Cualquier
empresa que quiera meterse aqui en
el Parque Piedras Blancas, tiene que

venir a hablar con nosotros; si quieren
privatizar el Parque, tienen que venir
a hablar con nosotros. ¢Por qué?
Porque estamos metidos de cabeza

y no nos van a sacar muy facil. Ahi
hacemos campamentos, ahi hacemos
intervencién, hacemos vigilancia, ahi
cuidamos el pez aguja, ahi circunda-
mos todo eso. Aqui vienen los admi-
nistradores del Parque a ver en qué les
ayudamos; les aportamos en todo... Y
la idea es llegar desde abajo al hueco
del caracol.

En cuanto a lo personal, pues yo he
sabido vivir con muy poco y lucho por
mantener esta finca aqui en La Gam-
ba. Si las condiciones no me permiten
otras cosas, por lo menos mantener
esta finquita. Y como dicen, a nadie le
falta Dios...

Siempre me han brindado el apoyo
algunas organizaciones, ONG, para
que desarrolle iniciativas. Asi es como
me mantengo. Al principio fui apo-
yado econémicamente por Naciones
Unidas, trabajé poco tiempo en la
Municipalidad de Corredores, después
el mismo FUDEUR -Fundacién de
Desarrollo Urbano y Rural-, que fue
con quienes promovimos la estruc-
turacion de los comités. Por un afio
ellos me dieron una subvencién para
que realizara ese trabajo. Luego vino
otro aflo sin brete, o mejor dicho con
mucho brete pero sin ingresos. Por

un tiempo la Fundacién Corcovado
también me subvenciond para hacer
unas cosas; la Fundacién CECROPIA,
muy importante, también nos daba un
subsidio, digamos un estipendio, para

desarrollar las labores en contra de
los planes de manejo. Ahora, ya con
TNC, con ASOCOVIRENAS, tene-
mos un convenio més estructurado, y
ahi hay recursos para desarrollar las
tareas.

Aparte de eso tengo una familia y
muchos amigos que me apoyan en
momentos dificiles. A mi casa vienen
muchos extranjeros. Aqui estdn, aqui
hay comida y aqui hay de todo, nunca
faltan esas cosas. Esa es la forma
como vivo, y si no queda mds reme-
dio, si hay que volver a las labran-
zas, ese también es un medio para la
subsistencia.

Vivo con mucha gente pero la sol-
teria es mi mecanismo de escape de
todas las presiones. Opté desde muy
temprano por hacerme la vida lo mas
sencilla para mi, aunque a veces me la
complico bastante defendiendo cosas
con la gente. La experiencia en cuanto
a la familia de gente que, como yo,
anda dedicada a las otras gentes, es
que por lo general ponen muy poco
énfasis en lo suyo, entonces mejor lo
hago solo, para no tener problemas ni
dificultades. Me volvi hasta vegetaria-
no, hasta donde he llegado, ni yo me
lo creo. Pero aqui estoy, “Pura Vida”
y dispuesto a cualquier lucha hasta la
muerte.

Una historia con muchas historias

Marcos Castro
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En época de verano del afio 1965 lle-
gué al mundo. Aunque naci en Golfito,
mis registros dicen que naci en Piedras
Blancas de Osa, esto porque ante la au-
sencia de mi padre biolégico, mi madre
ingres6 al hospital con documentos que
le facilité un familiar para la atencién
médica durante el parto. Eran los tiem-
pos de la Compania Bananera. Tengo
dos hermanos mayores, Johnny, que
desde nifio ha sufrido de un problema
en sus piernas que le impiden caminar,
Marcos, siempre dedicado desde joven
a la lucha por sus firmes convicciones.

Mi madre llegd a La Gamba con mis
abuelos, procedente de Manzanillo

de Puntarenas, por via maritima, con
doce hermanos. Llegaron a Golfito y

se establecieron en esta comunidad
porque la compaiifa bananera habia es-
tablecido plantaciones ahi; sin embargo
las plantaciones no fueron tan buenas
y mis abuelos terminaron dedicandose
al cultivo de arroz, frijoles, maiz, y a la
ganaderfa. De esas cosas sobrevivieron.

Tres meses después de que naci, mi
mama4 conoce al que es hoy su esposo
Canuto Villegas, a mi padre, el que me
dio el apellido. El vino proveniente de
Guanacaste y con su madre y herma-
nos también se asentaron en la comu-
nidad. Debido a las circunstancias y
las dificultades que se enfrentaban con
la agricultura y también a problemas
familiares, mi padre vendio la finca y
emigramos hacia Palmar Sur, concre-
tamente a la Finca 6-11. En aquel mo-
mento las fincas bananera de Palmar
estaban en apogeo, la Compaiiia estaba
contratando mucho personal.

Yo llego a Palmar Sur, concretamente
a Finca Seis, de cinco afios. Vagamen-
te tengo recuerdos de aquel lugar:
recuerdo una plaza central con muchas
construcciones tipo barracones alrede-
dor, donde los domingos la gente apro-
vechaba para jugar; la gente se embo-
rrachaba en un club que habia ahi, un
club muy espacioso. Recuerdo también
a mi padre, que salia a las cuatro de

la mafiana a trabajar. Recuerdo que
decia: “Hoy me toca conchar”, o sea,
traer el banano.en la espalda. Otro dia
le tocaba deshijar, otro dia le tocaba
apuntalar, Y recuerdo cuando tenia que
ir regar lo que llamaban veneno, hoy
sabemos que eran los productos qui-
micos (insecticidas, nematicidas), que
tiempo después afectaron seriamente la
salud de muchos trabajadores, incluido
mi padre.

Tengo algunos vagos recuerdos de nifia
que me fueron quedando en la mente:
las movilizaciones, las huelgas bana-
neras que se vivieron en esos afos, mi
madre muy activa en esas épocas. Re-
cuerdo también a mi primera maestra,
Clairett Gonzalez Johanson, (bajita, de
pelo rubio, muy blanca, una perso-

na con un enorme corazon), de esos
educadores que no s6lo ensefian a leer
y a escribir, fue una maestra que supo
entender el entorno en el que vivian
los nifios, una maestra que si caias,

no te decia “tonto” sino te ayudaba a
levantarte... A cualquiera de esa época
que uno le pregunte, va a recordar a
esa maestra que yo también recuerdo,
mi primera maestra.

De nifio uno no entiende, pero hoy
uno sabe que todas esas cosas lo van
formando... Talvez esto que ahora
entiendo de la gente, viene desde muy
nifia. Mucha gente no entiende que
formar seres humanos es una misién
increible.

Terminé mi primaria en la escuela de
Finca Seis. En aquellos momentos el
Partido Vanguardia Popular habia
creado bases en todas las fincas y
mantenia a una persona que le daba
formacién y apoyo a la organizacién
popular. Entonces mi madre se vin-
cula y nosotros también entramos al
movimiento de la Juventud. Yo llego a
militar con la Juventud de Vanguardia
Popular desde mis inicios en el colegio.
Mi papa, aunque si estuvo dentro del
movimiento y milit$ para el Partido
Vanguardia Popular igual que mi ma-
dre, no fue tan activo como ella.

Cursé la secundaria en el Liceo Pacifico
Sur de Ciudad Cortés. Mi mam4d consi-
deré que era conveniente que yo fuera
al colegio de Cortés aunque significaba
viajar un poco méis. Me daba veinte
pesos para viajar y yo tenia que llevarle
vuelto.

Los gobiernos estudiantiles jugaron

un papel muy importante durante las
huelgas. bananeras, el dirigente en

mi colegio fue el compafiero Bolivar
Mora, quien era también militante de
la Juventud Vanguardista. Creo que los
movimientos estudiantiles fueron muy
fuertes precisamente por el movimiento
y orientacion de la Juventud Vanguar-
dista. Recuerdo una oportunidad en

que hubo una huelga y el gobierno no
tuvo consideracion, bajaba a los estu-
diantes de los buses, muchos fueron
golpeados. Creo que desde ese momen-
to todos los muchachos, tanto del cole-
gio de Palmar como de Cortés, fuimos
tomando conciencia de la solidaridad
entre nosotros y de las luchas sociales.

En esa época llegaron a la finca los
padres Dominicos, don Carlos Castro
y Guillermo Chévez Pochet. Antes de
eso mi fe era simple y sencillamente ir a
misa y escuchar, y que te bautizan, que
hacés primera comunion, pero no ha-
bia esa relacion para poder hablar con
la gente, de saber exactamente cudl es
el mensaje. A través de su mensaje ellos
defendieron la necesidad que habia en
todas las fincas, no solamente de que

la gente manifestara su fe, una fe viva
en el compromiso y en la realidad de
todos. El mensaje que ellos dieron fue
muy acorde con las necesidades y con
un Dios muy vivo, porque lograron
crear en todas las fincas bananeras, en
cada una de ellas, un grupo cristiano y
un consejo pastoral.

Recuerdo a mis quince afios una gran
misa que se hizo para conmemorar el
asesinato de Monsefior Arnulfo Ro-
mero, y recuerdo la celebracion de una
Semana Santa, nunca he vuelto a vivir
una Semana Santa como esa... Todos
los grupos organizados, cada uno debia
de hacer una estacion para conmemo-
rar la Pasién y Muerte de Jests. Se di-
ria en algiin momento de reflexion, que
aquellas marchas se asemejan al Pueblo
de Dios en busca de Justicia, en donde
la gente march6 por muchas cosas. En
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esa oportunidad la gente de cualquier
religién marchd; a la par del Cristo,
ellos hicieron un bananero cargando
su racimo. Esa es una imagen que no
nunca he borrado.

Otra etapa que marcé mi vida fue
cuando mataron a algunos trabajado-
res. El Gltimo trabajador que muri6 se
llamaba don José Rosales Villegas y
me decia a mi “Rosa de Cerca” porque
en esos momentos habia una novela
que se llamaba Rosa de Lejos. Perte-
necia al mismo grupo cristiano que mi
mamd y yo; recuerdo que esa mafiana
pasé por mi casa y me dijo: “Rosa, si
muero, cuando pase por el cemente-
rio de Palmar —porque seguro quedo
ahi- digame adi6s.” Entonces siempre
que paso por ese cementerio tengo que
mirar hacia ahi y siempre me duele,
incluso, el descuido en el que estd. Y
lo recuerdo cuando él me dijo adios.
Una hora después, cuando me dijeron
lo que habia pasado, que habia sido
asesinado por la policia al servicio de
los intereses de la Compafiia Bananera
y el Gobierno de Luis Alberto Monge
Alvarez, no podia creerlo.

Tengo una carta que me envio el sa-
cerdote Carlos Castro después de que
ellos salieron de aqui. Ah{ me habla de
sus vivencias, de su vida de encuentro
con Dios... Para los sacerdotes, por
relacionarse con Dios de una forma
tan viva, la Iglesia en algin momento
podia pedirles cuentas... El me envia
esa carta y trata de instarme a seguir
adelante, a que la vida religiosa debia
transformarse en algo maés espiritual
y que yo debia ser una mujer trans-

formadora. Guardo esa carta muy
celosamente de lo que él me pidi6 que
hiciera. Me dijo que lamentaba, que
habia llorado mucho la muerte de este
sefior del grupo cristiano, pero que por
diversas razones no queria acercarse
mas, ni siquiera habian regresado para
ver lo que habia sucedido. Nunca mas
volvi a saber de esos dos sacerdotes,
jamas. Esto fue en el afio 1982. Para la
Gltima huelga, yo recién habia salido
del colegio...

Tras la salida de la Compaifiia Bana-
nera quedamos desolados porque no
se tenia claro el norte para la region.
Yo no acompaiié a mi familia cuando
salieron de la finca; tenia entonces die-
ciocho afios y me habia ido a San José,
a donde unos familiares de mi papa
biolégico, con la esperanza de conse-
guir trabajo y todo lo demas.

Durante esos afios mi papa habia
mantenido relacién con mi hermano
mayor, que tiene problemas de disca-
pacidad. Yo me tuve que ir sola, ¢l me
esperaba en la parada de Tracopa'y
me pregunta: “¢Usted es Roxana?” Yo
dije: “Si...” Entonces me dice: “Ah, yo
soy su papa.” Me dijo asi, como si el
ser papa se sacara de un paquete.

Gracias al trabajo que tenfa una prima
en el Ministerio de Cultura, logré em-
plearme en el Archivo Nacional. Creo
que de ahi nace la orientacion que
tengo, me gustan mucho los archivos
documentales y el alto valor histérico y
cultural que representan. Alguna gente
me ridiculizaba por el hecho de saber
que era de esta zona. Pero en San Jos¢

uno también encuentra gente buena,
gente que entiende la situacion que uno
vive.

Ahi estuve cerca de dos afios, hasta
que volvi a tener relacién con la gente
del Partido Vanguardia Popular de San
José. Entonces ellos me dijeron que
todavia habia posibilidades de viajar
al extranjero, a algan pais socialista
para estudiar... Le dije a mi mamd y

a mi papa que me queria ir. Ese afio
hice todos los tramites y fue asi como
en el afio 1987 viajé a lo que en aquel
momento era Checoslovaquia, hoy la
Repiblica Checa y Eslovaca. Queria
estudiar medicina, estuve ahi tres afos,
fue una experiencia marcada por eso
que tenemos las mujeres, que a veces
tenemos mucho corazén y creemos que
el “Principe Azul” ya llegd. Hasta hoy,
a las mujeres nos es dificil vencer esa
situacion.

Llego a Bratislava, la capital de la
parte Eslovaca. Cref que ya habia
llegado pero un sefior me explic que
tenfa que ir hasta casi hasta la fron-
tera con la antigua Unién Soviética.
Ahf era donde estaba la Facultad de
Medicina, un lugar muy tranquilo
llamado Kosice. Habia estudiantes
nicaragiienses, peruanos, bolivianos,
arabes, muchos arabes, gente de Africa.
Me tocé ayudar un poco a los negros
contra la xenofobia que habia, porque
por mi aspecto yo pasaba muy bien,
incluso algunos estudiantes locales me
decian que era como ellos. Los negros
tuvieron muchos problemas, muchos
tuvieron que regresar a sus paises por
la xenofobia. Atin en un pais socialista

en aquel momento, las cosas son como
son y no se puede cambiar de golpe
cierta cultura de la gente.

Ahf conoci al padre de mi hijo Josué
Alejandro. Fl es peruano, también era
estudiante de medicina, un buen estu-
diante con una historia de vida muy
dura, como la mayoria de gente de los
paises suramericanos, también militan-
te del Partido Comunista de Pert.

En aquel momento se estaban dando
las transformaciones en la Unién So-
viética y la situacién empez6 a ponerse
dificil en los paises socialistas. Caia el
muro de Berlin y los estudiantes ya no
teniamos la misma atencién. Entonces
me surge a mi la situacién del embara-
z0; alld perfectamente se podia abortar,
esa era una decisién muy ligada a mis
creencias. ¢Qué hago? Yo podia conti-
nuar alld pero me decta que tal vez al-
gun dia me sentiria mal por esto, o que
talvez, si llegaba con un embarazo, mi
mama me iba a entender mds que si le
decia que tuve un aborto. Son decisio-
nes que tienen que ver con nosotras. Y
entonces yo dije: “jAqui es tomando la
decision!” Fue cuando decidi regresar,
en el afio 1990... Fue el primer amor

y la historia qued6 inconclusa. Aun-
que de culturas diferentes, de paises
diferentes, los seres humanos tenemos
suefios y las mujeres somos mds dadas
a creer que por un hijo quedamos liga-
das. Para los hombres no es lo mismo.
Hasta el dia de hoy no sé qué fue de él.

Por cierto, me tocé vivir el Mundial de
Italia 90 en Checoslovaquia, cuando
Costa Rica perdié con Checoslova-




quia. Creo que poca gente lo vivié asi.
Nunca habia sido fanitica al fatbol
pero habia una sala donde estaba el
televisor, y recuerdo que los comparie-
ros eslovacos, me invitaban: “Venga,
comparta, usted es la tinica costarricen-
se que esta aqui.” Los nicaragiienses
nos apoyaron mucho, una solidaridad
enorme.

Me toch regresar en el mismo avién en
el que venian la mayoria de cubanos.
Precisamente porque se estaba dando
toda la situacién del derrumbe del blo-
que soviético, Fidel dijo que regresaran.
Cuando pasé por Cuba me trataron
muy bien; me dieron tratamiento y
todo lo demds por la situacién en la
que yo venia. Recuerdo incluso que

un médico me dijo que por qué no me
quedaba alld. También lo pensé, uno
en ese momento piensa en cualquier
posibilidad.

Regresé con tres meses de embarazo.
Regresar significaba ver truncados

mis suefios de ser una profesional

en medicina. Regresar y decirle a mi
mamd, significaba hacer que de una u
otra forma el mundo de mis padres se
derrumbara, porque ya no seria la chi-
quita que salié de la casa y se cas6. Es
un estereotipo de la sociedad del que
ya no vas a poder salir. Incluso en la
comunidad de La Gamba, que es muy
pequeiia, hubo mucha gente que hizo
comentarios alrededor de mi situacién.,
Eso también habia que enfrentarlo. Sa-
ber que en la region no habia trabajo,
no habian condiciones; mi papa y mi
mamad habian regresado a La Gamba y
no tenfan dénde estar (cuando regre-

sé ellos estaban viviendo en un lugar
prestado...) Tampoco tenia Seguro
Social. Tuve que pagar en el Seguro
Social porque en aquellas condiciones
no podia ir a buscar trabajo, nadie iba
a emplearme. Era muy dificil.

Cuando naci6 mi hijo, en mayo del
1991, estaba muy sola, muy sola.
Ingresé al hospital sola, ya con sinto-
mas de dilatacién. Cuando Alejandro
nacié no lo esperaban muchas cosas.
Yo habia guardado un dinero y cuando
mi madre llegé le dije que me compra-
ra unos paiiales y alguna ropita para
envolverlo. A él no le gusta que cuente
esto, pero las mantillas que utilizamos
eran banderas de Vanguardia Popular.

En ese entonces habia en La Gamba
una cooperativa que se dedicaba a

la siembra de arroz mecanizado, a
mayor escala. Ellos tenian asociados y
cada asociado tenia su parcelita. Esa
cooperativa trabajaba con la Comu-
nidad Econémica Europea, que entrd
aqui después del retiro de la Compa-
fifa Bananera. La Comunidad abri6
una oficina en Golfito y se dedicaron
a institucionalizar esas cooperativas,

a darles un poco de asesoria técnica,
asesoria juridica y todo lo demds, que
en la zona estaba mal. Entonces yo
empecé a trabajar con COOPEGAM-
BA. Ellos tenfan un gerente pero era
malo para escribir; yo entré a ayudarle
con el control de los bancos, el control
de depdsitos. Me converti como en
una secretaria. Ahi aprendi cémo las
empresas estas que comercializaban el
arroz calculaban el precio, la humedad,
etc.

Me motivé muchisimo y comencé

a trabajar y a asumir cada vez mds.
Nos metimos a producir queso y era
un queso de muy buena calidad. Los
productores de leche eran los mismos
de La Gamba; el Hospital de Golfito
nos compraba y se logré distribuir la
mayoria de queso en el mercado local.

Vi que la Cooperativa iba a tener
problemas de financiamiento, pero a
veces es dificil que los hombres logren
entender. Cuando una mujer estd

ahi y conoce mucho, la gente siente
celos. Creo que alguna gente empezd

a sentir eso, incluso el mismo Consejo
Directivo de la Cooperativa —porque
yo empecé a trabajar con ellos, en las
juntas de educacién y los comités—.
Habia alguna gente que proponia que
yo asumiera todo, que fuese, como
quien dice, la figura hacia afuera. Sin
embargo habia un sector que se resistia
y uno lo entiende: jUna mujer, y sobre
todo para esa posicién...! Entonces uno
se dice: “Si uno quiere ir mds alla no
puede limitarse ni que te limiten™, y yo
estaba dispuesta a dejar de trabajar en
COOPEGAMBA.

Habia situaciones un poco conflictivas
porque mi hermano Marcos y yo y
otros compafieros estibamos organi-
zando la Cooperativa COOPEASEGA,
ligado al Proyecto de Rainforest Lodge.
Este proyecto y la donacién del pueblo
austriaco fue concebido para desarro-
llar a la comunidad y posteriormente se
fue transformando en otra cosa. Y ya
se venian dando ciertas cuestiones por-
que Marcos habia empezado a trabajar
en el tema ambiental, ya habia tenido
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sus primeros contactos con la gente de
FUDEU, Fundacién para el Desarrollo
Urbano; incluso en una oportunidad
que fuimos a San José, estando por pri-
mera vez con Hubert Méndez, le hablé
a Marcos de los COVIRENA.

Marcos estaba un poco desconfiado
porque se trataba de un programa
estatal y le dijo que iba a pensarlo.
Incluso en la Cooperativa comentamos
la posibilidad de tener contacto con el
programa COVIRENAS.

Hubo un tiempo en que quedé sin
recursos econdmicos, no teniamos de a
dénde echarle. Empezamos a trabajar
en todo momento, Marcos mis que yo,
porque uno como madre de familia no
pude decir: “;Me voy!” Y nada mis.
Marcos si. Pero le hice frente; siempre
he sido como la secretaria que estd ahi
para ayudar, que la reunién aqui, que
la reuni6n alla.

El movimiento para que no se instalara
aqui la Stone Forestal nos fue juntan-
do: conocimos al sefior de esta comuni-
dad, al otro de la otra comunidad...

Entonces Hubert Méndez le habla a
Marcos de vincularse a los COVIRE-
NAS como promotor. Le dijo: “Quiero
que me promovas la creacidn de esos
grupos.” Por supuesto a Marcos se le
facilitaba porque él siempre ha sido

un lider nato, un lider que conoce la
regidn, que conoce a la gente y que
sabe a dénde ir.

El trabajo de los grupos COVIRENAS
en las diferentes comunidades, fue
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permitiendo y generando la discusion
de los diferentes problemas ambienta-
les de la zona que requerian que se les
tratara ya, como la deforestacion en la
Peninsula de Osa. Lo peor de todo es
que esa deforestacion no solamente era
permitida sino que era legalizada por el
MINAE.

En esta regién no es facil reunirse y
nosotros logramos reunirnos en Con-
sejos Regionales cada mes. A veces uno
se institucionaliza, pero yo siento que
nosotros fuimos mas alld.

A veces alguien le decia a Marcos: “A
aquella comunidad no se puede ir ma-
fiana porque falta la plata del financia-
miento.” Muchas veces Marcos me ha
dicho: “Aunque sea sin financiamiento,
tengo que ir porque tengo un compro-
miso que adquiri, y si tengo que ir solo
a decirles que no hay financiamiento,
voy a explicarselos, pero a mi nadie
puede decirme que no salgo hoy por-
que no hay plata.”

Esas cosas talvez la gente de San José
nunca las supo pero que si las supimos
nosotros. Muchos pusimos nuestros
propios recursos, nuestro sacrificio
para que esto caminara. Eso hizo que
el movimiento COVIRENA fuera
creciendo. Siempre hubo participacion
de las mujeres, pero las mujeres no
podiamos tener —bueno, no podian,
porque yo si, no podian tener mas se-
guimiento. Hay que dar también condi-
ciones para que ellas puedan participar.
Incluso los mismos hombres tienen que
entender que no podemos participar en
algunas cuestiones.

En lo personal, durante ese tiempo
surgi6é para mi algo interesante, por-
que en el afio 1997 logro entrar a la
Municipalidad de Golfito. Entro a la
Municipalidad porque el compafiero
Jesuis Garbanzo Arguedas, que tam-
bién habia militado para Vanguardia
Popular y en ese momento era regidor
propietario del Concejo Municipal, me
dijo que habia posibilidades y que ¢l
iba a tratar de hablar con el Ejecutivo
Municipal. Ingresé precisamente en el
afio 1997, cuando se estaban dando
luchas contra los planes de manejo
forestales. Todavia estaba en vigencia
un Decreto Ejecutivo que permitia a las
municipalidades otorgar permisos de
aprovechamiento de drboles en lugares
que no se consideraban bosque. Eso

se convirtié en abuso por parte de las
municipalidades, que lo manejaban
con un total desconocimiento del tema.
Se mandaba a cualquier inspector y el
inspector decia si ese drbol se podia o
no cortar... Contra eso también hubo
que luchar.

En ese momento yo entro y empiezo a
conocer el gobierno local, con enormes
debilidades técnicas, financieras, y con
problemas de corrupcion igual que el
MINAE. Para mi eso es importante,
porque nosotros nos habiamos cen-
trado en el MINAFE, pero qué pasaba
con los gobiernos locales que también
tenian potestades para hacer cosas.
Nadie estaba llegando hasta ahi.

Los afios 1997 y 1998 fueron cruciales
para los planes de manejo forestal por-
que hubo que dar una lucha barbara,

donde hay que resaltar la importancia

de las manifestaciones que se dieron en
Chacarita, donde muchos compaiie-
ros fueron apresados. Esto fue lo que
oblig6 al Gobierno a prestar atencion
a la deforestacién que se estaba dando
en la zona. En todas las instancias que
tenia el MINAE fuimos colocando
compafieros de COVIRENA para que
se convirtieran en voceros y multiplica-
dores de todo lo que se venia haciendo.
Fueron denunciados muchos hechos
de corrupcion. Siento que en algtin
momento el MINAE incluso se sintié
amenazado por ese movimiento que
empezd a crecer.

Creo que por falta de recursos también
se le dijo a los COVIRENAS, en el
Primer Congreso Nacional, que habia
que crear asociaciones o alguin tipo

de figura en cada una de las regiones,
porque la gente no tenia recursos para
seguir trabajando y sosteniendo el
movimiento.

Ya nos habiamos dado cuenta de que
habian venido recursos para los COVI-
RENAS pero eran administrados por
otra gente. Incluso hubo una fundacion
del MINAE que estuvo administrando
el recurso, la Fundacion de Parques.
Después Marcos estuvo trabajando con
la Fundacion CECROPIA, en Puerto
Jiménez, que también recibia recursos
para los COVIRENAS. Y después
hubo otras fundaciones como COR-
COVADO Y CEDARENA que fueron
recibiendo dineros. La gente empezo a
decir que consideraban que aunque ha-
bia recursos, los recursos no llegaban.
Entonces fue cuando nosotros empe-
zamos a decir que teniamos que crear

alguna organizacion donde pudiéramos
canalizar fondos y donde los mismos
COVIRENAS estuviéramos integrados
y pudiéramos fiscalizar. Nosotros se-
guimos trabajando con el movimiento
y paralelamente seguimos tratando de
crear una asociacion.

Lo de la Asociacién no fue facil. En
junio del 2002 nos reunimos tre-

ce compaiieros —incluso hubo dos
representantes de los indigenas—... No
tenfamos donde reunirnos, después de
la campania todavia estaba abierto aqui
un club politico, y nosotros entramos
al club, y Marcos les dijo: “Discul-
pen, es que necesitamos reunirnos
pero no tenemos dénde, nos vamos a
sentar aqui mientras podemos hacer

la reunién.” Entonces el que estaba
ahi, responde: “Ah, no se preocupen,
aqui se pueden reunir...” Bueno, ya no
le quedaba mds, estabamos adentro.
Ahi fue donde nos reunimos e hicimos
la constitucién de ASOCOVIRENAS,
con ese nombre. Previamente habiamos
preparado los estatutos, lo que queria-
mos hacer. Duramos mas de un afio
para poder inscribirla, fue un calvario.
Iniciamos con cincuenta mil pesos y la
donacién que hizo Elvin Campos, un
compafiero de Mogos que ahora no
estd con nosotros, Pero en ese momen-
to él nos ayudd. Don Alvaro Ugalde
también hizo algunas donaciones para
la constitucion.

Conformamos la primera Junta Di-
rectiva. Estuve todo este tiempo en la
Junta Directiva, en una etapa muy di-
ficil, la etapa de inscripcion y de echar
a trabajar la Asociacién. Ah{ surge el




embarazo de mi hija Sofia. Cuando
salgo del hospital, después de haber
quedado muy mal porque fue un parto
dificil, llegan Marcos y Juan Figuerola;
yo no habia podido pasar las actas de
todas las asambleas precisamente por
el embarazo y el parto, y llegan ellos a
decirme que para el dia siguiente habia
que tener todo listo. Mi hija no tenia
siquiera tres dias de nacida y me tocé
sentarme hasta las diez de la noche a
pasar eso. Eso es trabajo, eso es sacri-
ficio, eso es entrega. Por eso, cuando

a veces surgen cosas en la Asociacion,
a uno le duele... Para mi la Asociacién
no es dinero, para mi la Asociacién

es vivencia, para mi la Asociacién es
entrega que ha hecho la gente.

Aqui estuvo mucha gente que no esta
hoy y que estuvo sin dinero y que dio
todo. Yo nunca voy a exigirle a nadie
que me reconozca pero yo sé lo que he
hecho. Yo quiero asegurarme de poder
mirar a mis hijos y decirles que tal

vez no haya hecho lo mejor, pero que
intenté hacer algo. Eso ha sido para mi
el movimiento.

Yo lamento mucho algunos aconteci-
mientos que se dieron; me duele mucho
el no tener hoy aqui a Juan Figuerola.
El es de San José pero cuando habia
que dar la lucha estaba aqui con su
mochila, durmiendo y comiendo en las
condiciones que fuera... ¢Qué decir de
muchos otros compafieros que partici-
paron como socios fundadores? Entre
ellos: José Alberto Chavarria (Chavi-
ta), y nuestro socio honorario Alcides
Parajeles.

Yo visto la camiseta municipal, no soy
una funcionaria de horario, porque
para mi la municipalidad, como go-
bierno local, es importantisima, juega
un papel primordial para el cantén.

Yo he visto mi puesto como una gran
oportunidad para seguir en esto, inclu-
so como una gran oportunidad para
permear las estructuras institucionales.
Desde el afio 2000 hemos venido tra-
bajando tema relacionados con el de-
sarrollo y manejo de las dreas costeras,
donde el resguardo y vigilancia de los
recursos naturales tiene especial impor-
tancia, no en vano nuestros esfuerzos y
denuncias ante los entes superiores de
fiscalizacién, tuvieron como resultado
el Informe 32-2004 emitido por la
Contraloria General de la Republica,
relacionado con el manejo de la zona
maritima terrestre en el cantén de Gol-
fito, que evidencia el total abandono en
que se encuentran los recursos natura-
les, asi como los debates de los dafios
ambientales causados por la Empresa
Palma Tica en el sector de Cafiaza de
Puerto Jiménez.

No me he desligado de la Asociacién
pero procuré estar en otro sitio, no
tomando decisiones con la Junta Direc-
tiva —pues puede surgir algrin conflicto
de intereses en caso de enfrentarse con
la Municipalidad-. Para mi es impor-
tante que, a pesar de que hoy ocupe

un puesto como este, los companeros
me sigan viendo como lo que yo soy.
Todos los compaiieros siguen confian-
do en mi. Toda esta experiencia tiene
que servir para que las instituciones
entiendan que la participacion ciudada-

na logra transformar las instituciones
y a la misma comunidad, y que logra
que juntos veamos qué cosas mejores
se pueden ir haciendo... No necesaria-
mente tenemos que enfrentarnos. Hay
que entender que las municipalidades
tienen sus problemas y estan formadas
por seres humanos que llegaron ahi
por un partido politico, y ese partido
politico no les dijo ni siquiera lo que
habia que hacer, el enredo en el que se
iban a meter.

Cuando el nuevo Concejo Municipal
ingresa, en mayo del 2006, yo era
digitadota municipal. Ellos se encuen-
tran con problemas muy graves de la
administracién anterior, se encuentran
practicamente sin secretario ni Secreta-
ria Municipal. Entonces tuve que asu-
mir la responsabilidad de acompanar
al Concejo municipal, porque el dia
que al Concejo le tocaba juramentarse,
el secretario no estaba. En diciembre
del afo pasado me nombraron Secre-
taria Municipal. Es un reto pasar de
ser digitadora a ser la Secretaria del
Concejo Municipal, poder acompaiar
a la mayor instancia politica de la mu-
nicipalidad. No ha sido facil el trabajo
porque hay diferentes intereses, hay
diferentes partidos politicos y uno tiene
que tener cuidado para hacer ciertas
cosas, porque es un subordinado. Yo
he empezado un trabajo, primero, con
la Contraloria General de la Repuiblica,
diciéndoles: “Bueno, entonces diganme
qué hago, legalicenme las actas.” He
ido avanzando en ese sentido, de lograr
mayor informacién y que la gente
sienta mayor transparencia hacia lo
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que el Concejo esta haciendo. En este
momento estoy en eso.

A mi compaiiero actual, [ conocf tra-
bajandp en la Municipalidad, en el afio
1999. El trabaja con el Ministerio de
Seguridad Publica desde hace veinticin-
co afios. Yo tenia que hacer labores de
inspeccién y ahi nos conocemos. Cuan-
do se habla de una persona que trabaja
para el Ministerio de Seguridad Piblica
y uno ha visto como fueron aquellos
que reprimieron huelgas, es un poco
dificil. Yo no queria tener ningtin tipo
de relacion con él; sin embargo, preci-
samente por tener que hacer trabajos
con él, lo traté y vi que es un buen
hombre. El es originario de San Carlos;
el afio en que nacié mi hijo vino ac4, lo
trasladaron desde Upala para Golfito.
Es un hombre muy comprensivo y un
policia que sabe que tiene que cumplir
con su deber y que estd sensibilizado.
Es un hombre ya maduro y Sofia es

su primera nifia, entonces se dedica a
su vida familiar. Desde hace siete afios
convivimos y la relacion ha ido muy
bien.

En cuanto a los estudios, yo habia lle-
vado algunas materias con [a UNED y
en algin momento vi, entre las carreras
que dan ahi, la de Técnico en Gestiéon
Local. Entonces le comenté a don
Alvaro Urbina que me parecia que eso
debia desarrollarse ac4. Incluso lo pen-
sé en funcién de los funcionarios muni-
cipales. Las municipalidades no pueden
seguir siendo solamente las que cobran
impuestos y no saben qué hacen las co-
munidades para sobrevivir; tienen que
saber cual es el desarrollo econémico
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y social de las comunidades, tener una
base de datos de qué organizaciones
hay y qué estin haciendo.

ASOCOVIRENAS estuvo gestionado
que se diera la carrera de Técnico de
Gestién Local y diciendo qué es lo que
queremos, pues no se trata de que nos
den un cartén. El perfil de los parti-
cipantes debia ser bien escogido, la
UNED debia prestar atencién a que no
cualquiera podia venir, era gente que
después iba a adquirir un compromiso,
no con ASOCOVIRENAS sino con la

region.

En una reunién le dijimos a la UNED
que considerabamos que la gente tenia
que cumplir con el requisito de bachi-
llet, ¢pero y la gente que no tenfa ba-
chiller y tenia toda una experiencia de
vida y de lucha? Gente que trabajaba
en juntas de educacion o en acueductos
rurales y que no saben ni leer ni escri-
bir, pero que gestionan y hacen cosas.

La carrera se abrid en el 2004 y duré
dos afios y medio. Yo estuve en el
primer grupo; fue cuando surgi6 el
embarazo de Soffa y pensé que no iba a
poder continuar.

En el transcurso de la carrera hubo que
discutir fuerte porque la gente tiene
puntos de vista diferentes. El Técnico
de Gestién Local para mi también

fue una gran oportunidad de tener el
cartoncito que me acredita, porque eso
también lo hace a uno sentirse bien,
uno personalmente tiene sus aspiracio-
nes, pero mds que todo haber partici-
pado a la par de gente que, sin tener el

bachillerato, te ensefian, que conocen
también la problemética de la region...
Durante esta época de estudio, a partir
de todas las necesidades, se formularon
varios proyectos que hoy tenemos el
compromiso —junto con la Universidad
Estatal a Distancia— de echar a andar.

Hoy siento que soy mds que una mujer
religiosa, espiritual. Eso para mi es

una experiencia: para mi el mensaje

de Jests es la experiencia viva de estar
ahi con la gente, de poder ayudarles
desde su misma perspectiva, no eso de
esperar solamente llegar al cielo para
mejorar mis condiciones, o s6lo esperar
ciertas cosas. Creo que hay hombres
dentro de la Iglesia, dentro de cualquier
religién, creyendo en otra dimension

de la fe. Y creo que también eso ha
marcado mi vida, pienso que en alguna
forma ha ido moldedndome los pasos

a seguir, seguimos en la lucha de cada
dia, en el trabajo, en la organizacion,
como dirfa el escritor ruso Gorki: “Por
el mundo, mis universidades”.

Y ahi estamos con esta historia.
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Nacf en Sierpe de Osa un 15 de julio
de 1935. Mi papa Antonio Beita Na-
vas, nacido el afio 1903, y mi mama
Petronila Elizondo Estrada, eran nati-
vos de Buenos Aires, y mis abuelitos,
por ambos lados, de origen panameno,
de David o por ahi. Mi padre fue a
Sierpe a abrir finca, a botar montafia,
en el afio 34, y yo naci un afio des-
pués. Fuimos diez hermanos. Cuando
mi padre entrd a Sierpe eran cuatro o
cinco familias lo que habia ahi. Habia
un seflor a quien conoci después, ya
muchachillo, Ezequias Alfaro, y un
Dionisio Mora con su familia. Tam-
bién una tia, hermana de mi padre,
vivia ahi cuando él llego.

Papi me contaba que cuando hizo esa
finca, los chanchos de monte llegaban
a la socola, los zainos, cantidades

de pava negra que llamaban; monos
colorados, danta, tigres... Como habia
tanta caceria el tigre no le hacia dafio
a la gente.

En ese entonces, para llegar a Sierpe se
viajaba de Puerto Cortés a pie. El pue-
blo mas cercano estaba como a una
hora de donde viviamos. En cuanto

a la educacién, nosotros aprendimos
algo pagando a un sefor que iba a
darnos clase a la casa, pero no habia
escuelas. Estaba como de unos nue-

ve afios cuando mandaron el primer
maestro a Sierpe.

Mi padre sembraba mucho maiz, con
eso engorddbamos cerdos y, como casi
no habia comercio, los cerdos se en-
gordaban para el gasto. Por épocas mi
padre tuvo una carnicerfa campesina y




le vendia carne a los vecinos. La carne
de ganado valia seis reales, setenta y
cinco centavos la libra. La manteca

de cerdo era la tinica, no existia la
manteca blanca. Todos comiamos con
manteca de cerdo: se engordaban los
cerdos, se frefa el chicharrén, la man-
teca se envasaba en latas. Ahi tenia la
manteca para un montén de tiempo.

Con algunos vecinos usdbamos el
trueque. Teniamos una vecina que

era de las que vivia ahi cuando papa
llegd, una indigena Térraba, le decfan
dofia Chica. Tenia ganado, cerdos y
bananales... {Hizo plata! Mi padre se
llevaba muy bien con ella. Dofia Chica
le decia a mi tata: “Tofio, voy a matar
un chancho, quiero que me lo vengas
a matar.” Y habia que alistarlo todo,
dejarlo frito todo, salada la carne. Si
mi tata necesitaba carne, dofia Chica
le prestaba. Papd le decia: “Bueno,

me das un cuarto.” Y no lo pesaban,
era al ojo. All4, al mes o0 mes y medio,
papa mataba un cerdo e iba y le dejaba
el cuarto de carne a dofia Chica, toda
una pierna. Y la manteca lo mismo:
cinco o diez botellas de manteca pres-
tada para mientras matdbamos el cer-
do. Si nosotros tenfamos arroz o maiz
y al vecino se le terminaba, se prestaba
un saco o dos, y cuando él cortaba el
arroz, lo devolvia.

Igual con la plata. Papa le decia al hijo
mayor —Rafael se llamaba—: Rafael,
vaya a donde dofia Chica y digale que
me preste doscientos colones. Dofia
Chica tenfa plata pero doscientos
colones era un platal, era como hablar
hoy de veinte mil pesos. Eran unos bi-

lletotes de cien pesos, gruesos, anchos.
Entonces habia que irse en bote, unos
quince minutos al canalete. Apenas
entregaban el banano y se lo paga-
ban, papd le mandaba los doscientos
colones.

Con el tiempo se fueron metiendo mds
finqueros. Lleg6 una época cuando se
empez6 a sembrar banano en Sierpe.
Papa sembré banano, fue uno de los
finqueros que tuvo bastante banano y
con eso hizo platilla, agrands la finca y
pudo comprar la primera novillita. Ah{
comenz6 con el ganado.

En ese entonces papd tenia tres mucha-
chos ya hombres, tres hermanos que
ya trabajaban en la finca, y también
tenia conocidos del lado de Buenos
Aires. Entonces varios muchachos
jovenes se vinieron y aprendieron a
trabajar ahi. Después se agregaron
otros finqueros y los peones se alterna-
ban, le cortaban o le hacina chapias de
bananales a mi tata y también a otros.

Por el rio entraba un remolcador, un
barquito de mucha fuerza que traia
unos lanchones con bodega, planos
por encima, nada mas con un timén.
Venia un timonero y el remolcador
lo trafa jaladito. Lo mismo hacian
cuando iba para afuera cargados de
banano. Después de la desemboca-
dura, le ponian dos lanchones a cada
remolcador y asi se iban hasta Pun-
tarenas. Hasta alld iban algunos de
los finqueros para que les pagaran: se
iban en el lanchén ese y se venian en
otra lancha, porque habia servicios de
lanchas que entraban por el Térraba

hasta Cortés, que entonces empezaba a
surgir como puerto.

Yo estaba muy giiila cuando los de la
Compania vinieron a trabajar en el
puerto del Golfo y en la linea férrea.
Comenzaron a sembrar en algunas
partes aca. Entonces yo salia de Sierpe
a Cortés a caballo, arriando ganado.
Con una bestia buena se duraban
como dos horas y media, un poquito
mas. Cortés ya era un pueblo grande
y habia mucha gente que la comparifa
trajo de Guanacaste, nicaragiienses y
hasta negros de Limoén.

Una de las partes que agarré mucho
auge en esa época fue Palmar Sur, toda
esa bajura del Térraba hacia la orilla
del Sierpe. La compafifa acaparé todas
esas tierras y comenzaron a hacer los
cuadrantes en un montén de fincas
con maquinaria pesada, con dragas
hacian canales. Pasar por donde esta-
ban haciendo un cuadrante era todo
un espectdculo: ese montén de gente
trabajando, jalaban el material del
Térraba...

Los trabajadores vivian en barraco-
nes y habia unos baches especiales y
unas casas para los mandadores. Los
baches se dividian en tres: una familia
agarraba un tercio y en la parte de
abajo cocinaban y estaba el comedor,
la parte de arriba era para dormir, de
pura madera.

Entonces ya estaba la linea para llevar
el banano desde la zona baja, en Pal-
mar, hasta Golfito. Eran un montén de
fincas: finca uno, finca dos, finca tres,
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finca cuatro... hasta finca diecisiete.
Después abrieron finca diecinueve ¥y
veinte, que eran casi en manglares. En
el apogeo de la bananera habia fincas
que tenian mas de 100 trabajadores.

Los domingos jugaban en las plazas
los equipos de diferentes fincas. Era
todo un movimiento para los que
viviamos alld. Recuerdo que nosotros
saliamos a caballo, pasibamos por

el frente de los cuadrantes y a veces
habia cuatro equipos jugando en sus
campeonatos. Los finqueros sacaban
sus productos para irlos a vender a los
cuadrantes... A nosotros nos favorecia
mucho; habia algunas fincas mds acce-
sibles para ir a vender algo: finca dos y
finca siete eran las mds cercanas. Cada
doce o trece dias habia pago en la
Compaiia. Imaginese ese Palmar Sur,
que era el pueblo principal y donde
estaba la mayoria de los grandes jefes.

A veces el tren se tomaba en Finca
Doce o a veces llegaba a Sierpe y uno
podia tomarlo y venirse a Palmar o

a Golfito. Ese era un paseo largo. El
tren se agarraba como a las siete y
venia uno llegando como a la una de
la tarde, porque por las fincas venia
parando y bajando gente.

También habia el tren local, como le
decian, que jalaba lefia, arroz, frijo-
les, maiz, lo que la gente montara,
hasta ganado, ya fuera para llevarlo
a Palmar o para venir para acd. Uno
se decia: Bueno, tengo que arrimar
ahi veinte reses... Entonces hablaba
con los jefes en la Compaiifa y tal dia
llegaba el tren local con los vagones
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para tantas reses. Por el lado de Finca
Veinte la gente picaba lena de mangle
v hacian las cargas, y pasaba el ferro-

carril y comenzaban a cargar, pues las
sefioras que le vendian comida a los
peones compraban ese monton de lena
y ¢l tren se las dejaba a la orilla de la
casa.

Yo nunca trabajé en la bananera pero
participé jugando bola con equipos
que habia en las fincas de la Compa-
fifa. Se iba uno y hacfa sus partidos,
duraba todo un domingo. De mi
familia ninguno trabajé ahi porque
papé nos ocupaba en la finca: tenfa-
mos tamaiio poco de ganado, bestias,
cerdos...

Cuando terminé la época del bana-
no en Sierpe y sigui6 la Compaiiia,
algunos finqueros quedaron con fincas
ahi, pero era dificil: el médico habia
que irlo a ver a Cortés, donde atendia
el doctor Tomds Casas, un doctor
blanco, creo que espaiiol.

La compaiiia manejaba dispensarios
en ciertas fincas, ahi mantenfan un
boticario o regente, que era el que
sabia explicar o, en caso de emergen-
cia, curar una herida. Los casos graves
los llevaban a Palmar, donde en aquel
entonces estaba el dispensario mas
grande, o a Cortés o a Golfito, don-
de estaba el tnico hospital. Habia la
ventaja de que también venian aviones
a Palmar y a Golfito. Si era el caso de
llevar a alguien a San José, LACSA y
TACA volaban aqui en ese entonces.
Tuve la oportunidad de viajar algunas
veces con LACSA a San José.

A Puntarenas también logré ir varias
veces. Nosotros sembrdbamos arroz
en la finca que tenfamos en Sierpe, lo
almacenabamos durante quince o vein-
tidos dias, lo secabamos, entre varios
pediamos una lancha y llevibamos el
arroz al muelle en Puntarenas, donde
los comerciantes lo esperaban a uno.
Recuerdo que una de las tltimas veces
que fui a Puntarenas llevaba como cin-
cuenta y cinco o sesenta sacos de arroz
y los vendi bien, a sesenta colones, con
todo y el saco: un saco de gangoche de
lista azul, como de yute, muy bueno.
Eso fue como en el afio 55 o 56. Esa
fue la tltima vez que sacamos arroz

a Puntarenas, porque después, con la
construccion de la carretera Interame-
ricana, ya venian los camiones, aunque
a Sierpe no podian entrar todo el tiem-
po porque los caminos eran malos.

Hubo una época muy buena produ-
ciendo pldtanos, y otra en que estuvo
saliendo muchisimo arroz. Hasta

los nicaragiienses venian a comprar
platano, pero luego le cayé el moco

al platano y fue devastador. Cuando
llevabamos el arroz a Puntarenas, todo
era a mano, pero después la gente

fue mecanizando pedazos de tierra:
cinco, diez hectdreas o hasta mas. Pero
idiay... Todo va pasando, como que

va decayendo, las cosas van quedan-
do en manos de mayoritarios... Un
chapulin valia como sesenta mil pesos,
era mucha plata. Un carro, un pick-
up nuevo, sacado de la agencia, valia
como cuatro mil. Y entonces comenzo
a ponerse dificil porque el combustible
se puso caro y ya a la gente, al media-
no que a veces mecanizaba el terreno

0 a algunos que tenfan maquinaria, les
cobraban mucho por hectarea.

Yo tenfa algunas conexiones y, en el
afio 64, me nombraron Agente de
Policia en Sierpe. Estuve como afio y
seis meses en eso, era el tiempo en que
habia apogeo de arroz y platano. En el
afio 71 me nombraron Administrador
de las Rentas de la Municipalidad de
Osa. Ahi estuve cinco afios. Me toco ir
a parar camiones porque no pagaban
los impuestos... En ese entonces habia
un impuesto cochino ~10 colones— que
cobraba la Municipalidad por cada ca-
mién de madera. En el afio 75 Osa no
tenia Delegado Cantonal de la Guar-
dia Rural y unos amigos me propusie-
ron. Un dia me sorprendieron: “Mir4,
nosotros quisiéramos proponerte para
Delegado Cantonal.” Les expliqué que
yo estaba por irme porque la Muni-
cipalidad me iba a liquidar, pero ellos
me dijeron que tenia que resolverles

de un dia a otro, porque tenian que
mandar el telegrama. Al dia siguiente
les dije que aceptaba la Delegacion en
plan de prueba, con el compromiso de
parte de ellos de que no intervinieran
politicamente en mis actuaciones como
Delegado Cantonal. Me lo prome-
tieron y de veras lo cumplieron. Ahi
me estuve afio y resto, hicimos por
primera vez la Delegacién Cantonal
en Osa, que yo atendi bastante bien.
Encontré una delegacion deteriorada,
no habian armas, no habian capas, no
habfa botas, el salario era malo... Re-
nuncié porque no habfamos terminado
la Delegacion Cantonal, cuando el
Director de la Guardia Rural me hizo
un traslado a Villa Neilly. Nosotros

tenfamos que construir una delegacion
en Draque, una en Dominical, queda-
ron los materiales para una en Uvita,
construimos un pequefio puesto de
guardia en Olla Cero y otro en Sierpe,
teniamos que modificar la de Palmar
Norte. Yo tenia interés de trabajar por
la regién, pero por asuntos politicos
me mandaron a Villa Neilly y me de-
jaron truncado todo el programa. En-
tonces le puse un telegrama al director:
“De mantenerse el traslado, renuncio
a partir de tal fecha.” Y listo. Me fui
para la casa. De ahi para ac4 no volvi
a trabajar con el gobierno.

Como en el 78 empezamos a tener
problemas con una gente que llegd del
lado de Quepos y Parrita, de esos la-
dos, y comenzaron a meterse a la finca.
Recuerdo que mis hermanos tenian un
rancho en una finca y un dia de tantos
que llegaron estaba la gente metida en
el rancho. Agarraron el rancho porque
no habia nadie, asi era el sistema de
esa gente.

Los precaristas me invadieron dos
veces. La primera vez los saqué con la
Guardia, les gané el pleito; la segunda
vez tuve una invasién como de nueve
o diez y me hicieron dafios, pero yo
ya tenia la escritura. Cuando ya iba a
haber una orden de desalojo, el IDA
tomé la decisién de expropiar las
fincas de los hermanos Beita. Enton-
ces yo ya habfa hecho un negocio de
boca con mi hermano Rafael y le cedi
lo mio para que él hiciera un solo
paquete con la venta. Rafael le compré
una parte a mi padre al lado izquierdo
del rio, pap4 se quedd con la parte de




la derecha del rio, donde teniamos otra
finca que fue donde yo vivi de tltimo.

Yo tenia una finca pegando a lo que
era la fila —lo que es hoy el camino
que va del rio Sierpe hacia donde
llaman Sabalo y Potrero; bueno, hasta
Rancho Quemado puede uno ir por
ahi, por tierra—. Entonces habja una
fila divisoria, yo llegaba hasta esta

fila y mis hermanos estaban del otro
lado. Nosotros quisimos conservar la
montafia que estaba pegando a la fila y
fue ahi donde los precaristas se dieron
gusto desbaratando montaiia. Porque
en ese entonces ya pensabamos en
trabajar algunas 4reas mas adecuadas
para pastos y dejar dreas de montaiia,
pensando en el futuro, deciamos noso-
tros. Ya en ese tiempo se pensaba en el
valor de la madera. Para los precaris-
tas no fue igual que lo que me tocé a
mi, voltear madera o montafia a pura
hacha. Ellos tenfan motosierras. En la
finca mia hicimos una voltea, creo que
eran unas diez hectareas, pero seleccio-
nando, botdbamos y dejabamos orillas
de montafia donde habian nacientes.
Después botdbamos por sectores y atin
asi dejabamos arboles maderables que
podian salvarse. Pero los precaristas
agarraban la sierra e iban desbara-
tando todo. No respetaban las orillas
de las quebradas, dafiaban mucho.
Después esas quebradas se secaron. En
ese entonces la madera no era negocio,
se ocupaba nada mas lo que utilizara
uno en la casa. Después, en los afios
80, comenzaron a entrar los made-
reros: cortaban la madera, la tiraban
al agua la amarraban, le ponian un

remolcador y se la trafan remolcada
por el Sierpe.

Papa se vino para aca, para el lado de
Caracol, en el afio 78. Una hermana,
la menor de nosotros, se habia casado
con un hombre de aqui, y el padre

le habia dado esta finca en herencia

al muchacho. Entonces se pusieron
de acuerdo y papa le compré diez
manzanas en cincuenta mil pesos,

que sembraron mecanizado de arroz.
El Consejo (CNP) hizo por ahi unas
oficinas para recibir y comprar arroz,
maiz y frijoles... Toda esta finca la
llegaron a mecanizar. Después papa
dejé de sembrar porque ya no era
muy rentable: esto era poco, entonces
venia el problema de que el que tenia
la maquinaria le cobraba mucho, y
pensar en sembrar, digamos, ocho
hectareas de arroz y cortarlas a mano,
era imposible...

Algunos hermanos se quedaron en
Sierpe pero yo decidi venirme para acd
por la familia, por asuntos de colegio
y porque el hospital estd mas cerca y
la sefiora tenia algunas enfermedades
que habia que controlar. Cuando papa
se vino, me dijo que iba a hacer una
casita y que viniera y le ayudara. Yo
medio le hago a la carpinteria, enton-
ces se arranché mejor y me regalé un
lote all4 afuera.

Yo llegué aqui exactamente un 6 de
julio del 83. Me vine en un pick-up y
trafa los chunches, y mandé a la fa-
milia, que eran diez hijos, en Tracopa
desde Palmar Sur.

Una cosa que vi ya en el 84 fue la
necesidad del agua potable. Yo estuve
en Puerto Cortés trabajando con la
Municipalidad y me di cuenta que

las escasez de agua en ese cantén son
tremendas. En Sierpe nos criamos con
agua contaminada, rios, quebradas,
dep0sitos... Cuando llegué a Caracol
y vi el panorama, como que Dios me
iluminé... Veia esos cerros y me decia:
Aqui tiene que haber buenas aguas,
no me voy a quedar aqui sentado
viendo correr los rios, vamos a ver qué
hacemos.

Se me metid la idea de que deberiamos
de construir un acueducto y, desde
luego, la idea de que las nacientes de
agua necesitan areas de conservacién
suficientes. Empecé a hablar con la
gente y fuimos a hacer unas inspec-
ciones arriba donde estaban unas
nacientes, conversé con los sefiores

de Acueductos, los invité, fuimos all4
e hicimos unas medidas de cuanto
producian las nacientes, en la finca de
quién estaban... Aqui en Caracol habia
una Asociacién de Desarrollo pero

no funcionaba muy bien. Entonces
formamos un comité, y para decirle

la verdad, el comité que formamos se
desintegro varias veces, pero yo no me
desintegré.

El rio Caracol es la division territorial
entre Corredores y Golfito. Del otro
lado del rio hay una escuela, y en la
parte de arriba hay otra. Entonces
pensé que haciendo un acueducto que
abarcara las dos areas, los dos can-
tones, tendriamos mads fortaleza. Y
en realidad asi fue... En una reunién
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les dije que nosotros teniamos que
trabajar en un acueducto que nos
sirviera treinta afios, no para dos o tres
anos; que cuando en los pueblos se
iniciaba una obra, siempre se querian
las cosas ya, pero que no era tan ficil
que yo queria que nos ayudaran a
formar o hacer un acueducto para las
generaciones que no habian nacido.
Posiblemente habia gente que decia
que yo era un tonto. Y en marzo del
afio 89, la generacién que no habia
nacido cuando nosotros empezamos,
entro a la escuela y bebieron agua del
acueducto.

5

Después de casi de siete afios de lucha,
dejamos el acueducto funcionado. Yo
era presidente del Comité en el 89,
cuando lo estrenamos. Estuve como
presidente en la asociacién dos afios,
después sali y quedaron otros. Lo pri-
mero que se compro para proteger las
nacientes, estando yo en la presidencia
del Comité, son unas diez hectireas,
pero después, cuando ya habia otros
compafieros en la Junta, se compré
otra drea, siete hectdreas y media, y ya
casi todo esta reforestado. All4, en el
primer terreno que compramos, hay
unos drboles, los primeros amarillones
que sembramos —el 19 de octubre de
1999- que ahora estdn como de 10 a
15 metros de altos y ya echan semilla.
Cuando las cosas se hacen sin egois-
mos personales siempre tienen buen
fin, porque muchas buenas obras se
han paralizado por chismes, egoismos
y siempre habra gente que nos trata de
desmotivar y por celos no se avanza,

y las comunidades caen en el confor-
mismo.
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Hoy tenemos mds de ochocientos
abonados, producimos cualquier can-
tidad de agua. Tenemos un tanque de
almacenamiento de seiscientos metros
clibicos, el mas grande de la regién. En
algunas ocasiones el ingeniero encar-
gado de las obras rurales me decia

que para qué un tanque, y yo le decfa:
“Mire, es que nOSOtros tenemos una
extensién de tuberia con un terreno
muy accidentado, muy quebrado, si
tenemos un fenémeno natural que nos
desbarranque un poco de tuberias, nos
quedamos sin agua, y tener un monton
de abonados sin agua es responsa-
bilidad de la Asociacion.” Entonces
consideraron lo de la construccién del
tanque.

Una de las primeras veces que partici-
pé en las reuniones del MINAE, invi-
tado por Marcos Castro, fue aqui en
Abrojo, donde llegamos un montén de
gente. A mi me gustaba el trabajo o la
iniciativa de motivar la gente para que
defendiéramos los recursos naturales,
pero todavia no teniamos una organi-
zacién. Los del MINAE eran los que
hacian el manejo de cuanto se pagaba
de vidticos o el carro que transportaba
a la gente... Contrataban a una per-
sona que hacia toda la comida y nos
dimos cuenta de que habian ganancias.
Eran muchas reuniones... Por dltimo,
una vez, en Puerto Jiménez, rompi el
silencio y les dije a los compafieros
que no podiamos seguir detras de los
dirigentes de MINAE, les propuse que
nos organizdramos en una asociacion
independiente, una asociacién de los
COVIRENAS, que ahi ibamos a ver
qué nombre le poniamos y un montén

estuvieron de acuerdo. De ahi sali6 la
idea de constituir un grupo de COVI-
RENAS en una asociacion.

Yo hallo que ha sido un éxito llegar
hasta donde estamos, porque en estos
tiempos tan dificiles, cuando todos
tenemos nuestras obligaciones, salimos
de nuestra finca a una reunion, a veces
todo un dia o a veces dos dias, y so-
mos simple voluntariado participando
en la defensa de los recursos naturales,
escuchando, atendiendo a los demds,
con el fin de que se llegue a defender y
valorar lo que tenemos en la regién...

Esta finquita donde vivo tiene un poco
mis de veintitrés mil metros cuadra-
dos. Cuando mi padre me regalé esto,
me dije: “Bueno, qué voy a hacer, voy
a hacer algo diferente...” Corredores
es el cantén mads deforestado de toda
la Zona Sur y lo sigue Golfito. Enton-
ces, conociendo el panorama y siendo
uno de los fundadores del acueducto,
pensé que una de las buenas cosas era
defender el recurso hidrico y ensefiar
a la gente, o ir motivando a la gente
para que siembren madera.

Desde el primer afio comencé a hacer
un vivero y comencé a identificarme
sembrando, vendiendo arbolitos. Fui
agarrando practica, de manera que
hoy siembro cien arboles y no se me
mueren cinco. He querido hacer aqui
un jardin de especies para que esto sir-
va como escuela para las futuras gene-
raciones que se estin levantando: que
vengan a conocer qué es un cachimbo,
qué es un ronrén, qué es un jenizaro,
que es un cocobolo... Ahorita tenemos

mis de cien especies, pero quiero ver si
en el transcurso de este afio podemos
llegar a ciento cincuenta.

Fsta finca la habian barrido con trac-
tor, aqui no habja nada. Comenzamos
sembrando pords y hasta guarumos
para postes de cerca. Todo lo que

hay aqui es sembrado. Le he vendido
a COOPEAGROPAL y a otra gente
4rboles de varias clases. He donado
arboles a escuelas, hemos participado,
ahora como ASOCOVIRENAS, en
educacién ambiental con nifios, con
maestros. Hace poco fuimos dos dias
con los nifios de la Escuela Central de
Golfito a reforestar arriba, en la fuen-
te. Cada dfa se sembraron como cin-
cuenta arbolitos, como acto simbdlico.
Una de las cufias que siempre meto

es que las futuras generaciones deben
de ir aprendiendo. Si comenzamos a
trabajar hoy sembrando arboles, refo-
restando 4reas y ensefiando a los nifios
a valorar qué es un vaso de agua, ellos
van a grabar eso y van a aprender que
un 4rbol no sélo nos da ramas o fru-
tos, también tienen gran importancia
para la proteccién. Yo he querido ser
un ejemplo para mi familia, y siempre
digo: “Yo deforesté en Sierpe pero
aqui estoy devolviéndole un poquito

a la naturaleza.” Y trato de dejar esta
pequefia finca como un patrimonio
familiar, para que mis nietos tengan
donde trabajar y no regalar las fuerzas
a las empresas. Espero en este afio co-
mercializar mas de cinco mil arbolitos.
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Naci y creci por La Palmera, en San
Carlos, all4, en la Zona Norte. Mi
familia es la creadora del distrito de La
Palmera; es mds, el Bajo de San Rafael
de La Palmera se llamaba Bajo de los
Araya. Mi papa, mi abuelo, mis tios,
crecieron alld, expatriados porque mi
abuelo atentd contra Rafael Iglesias
cuando se quiso hacer dictador. Mis
tios se criaron en San Carlos y con en
el tiempo emigraron para diferentes
lados del pais.

Somos doce hermanos, ocho hombres
y cuatro mujeres. Framos dieciocho,
pero por la pobreza y por las limitacio-
nes de entonces, murieron seis. Yo soy
el tercero vivo. Crecimos muy relacio-
nados con los abuelos paternos y ma-
ternos. Cuando mam4 se iba a mejo-
rar, que era a cada rato, mi abuela nos
cuidaba. Mi abuelo por parte materna
vivia por Cuidad Quesada y llegaba
periédicamente a hacer yugos. Fue uno
de los mejores yugueros de San Carlos;
era capaz de hacer un yugo para un
buey que tuviera un cacho defectuoso.

Mi tata y mis tios sembraban mafiz,
frijoles, arroz, malanga y tiquizque, un
poquillo de café y criaban chanchos.
Al ser fundador, mi tata se habian que-
dado con muchas tierras, pero luego le
fue dando a otra gente para ir colo-
nizando y al final quedamos con muy
poca. Ademds, eran tantos hijos para
mantener que tuvo que ir vendiendo.

Crecimos en una familia campesina,
muy religiosa. Yo era el primero en la
familia y casi del distrito de La Palme-
ra que iba a estudiar al colegio y mi

papa estaba feliz porque creia que yo
iba a ser cura. Mi tata era analfabeto
pero era el rezador; entonces yo tenia
que leerle las letanias, el trisagio, la
pasién, y anduve con él en todos los
rezos y rosarios. Ademads pescaba en
el Rio San Rafael. Siempre me gusté la
pesca, nunca la cacerfa. Mi tata si era
cazador, no habia que salir muy largo
de la casa para cazar un tepezcuintle.

De chiquillos saliamos de la escuela

y habia que ir a dejar el almuerzo y

de una vez ir a arrancar frijoles o a
aporrear arroz, a coger maiz, a coger
café. Cuando estaba en el colegio me
ganaba algunas chambas cortando
cafia o cogiendo café. Recuerdo que
los primeros centavos que me gané, fue
lievando a gente que llegaba de Ciudad
Quesada a pescar. Yo era un experto
pescador, mi tata me habfa ensenado.

Caminabamos media hora de San Ra-
fael a La Palmera. Ahi hice la escuela
primaria. Luego estuve tres afios en

el Liceo de San Carlos y después en el
Colegio Agropecuario de Santa Clara.
Para ir al colegio vivi tres afios en ciu-
dad Quesada, donde una tia, y me crié
con mis primos.

El paso a ciudad Quesada fue dificil.
Yo no habia tenido novia, ni roce, no
tenia mucha ropa para salir al cine,
para ir a flestas, entonces me mantenia
un poco aislado. Me ayudaba mucho
que era un buen estudiante y me bus-
caban para estudiar.

Donde mi tia eran pobres y ella tenia
un régimen muy estricto de trabajo

para todos. Tenfan unas vacas para or-
defiar y antes de irme al colegio tenia
que atrear las vacas o moler las torti-
llas, porque se molia todos los dias. El
régimen de estudio y trabajo nunca me
molestd; ademds hubo la libertad de
no tener que ir a misa todos los dias,
porque mi tata se equivocd, yo jamas
iba a ser cura. Siempre he sido rebelde,
antirreligioso y ateo desde hace mucho
tiempo, desde casi toda la vida.

Me iba los fines de semana con mis
primos a cortar y sacar madera a la
Fortuna de San Carlos, a trabajar con
camiones o a cargar granos en el mue-
lle de San Carlos... La cosa era ganarse
algunos céntimos y me hice como
hermano de ellos.

Después me fui al Agropecuario de
San Carlos, becado e internado. Ahi
habia que levantarse a las cinco de la
mafiana a hacer trabajos de campo y
se daban clases hasta la noche. Era una
disciplina dura que nos ensefié mucho.
Ahi habia gente que tenia mucho
dinero, hijos de finqueros de guanacas-
te, hijos de diputados, de empresarios.
Era una mezcla muy interesante: gente
que no tenfamos nada pero éramos
agricultores y sabiamos trabajar y no
nos arrugaba coger el machete, y otros
que llegaban y tenian enormes proble-
mas cuando los mandaban a chapear.
Todo el mundo tenia que ser parejo,
no habia diferencias para nadie. Ese
compafierismo que se fomentaba ahi
hacfa que uno no viera diferencias: al-
guien que tenfa mucho dinero dormia
a la par y en las mismas condiciones
que alguien que venia de cualquier

lado. Habia que integrarse, servir la
comida, cocinar, lavar trastos y limpiar
la finca, ver los chanchos... S6lo habia
un mecénico y un ayudante, lo demds
teniamos que hacerlo los estudian-

tes con apoyo de los profesores. El
régimen satisfacia, lo llenaba a uno de
experiencias muy ricas.

Al cura Eladio Sancho, que era como
el dios, el mandamas del colegio, le
hicimos una huelga porque eché al

que era nuestro lider y como un idolo,
el Padre Rojas de Palmares, que era so-
cilogo y nos daba sociologia rural.

Debi salir del Agropecuario en el 68,
pero el 1ro. de diciembre, jugando
bola, me fracturé y tuve que ir a San
José a operarme. Entonces no pude ha-
cer los exdmenes y saqué el titulo hasta
el 69. Ahi me hice perito agropecuario,
bachiller profesional, que era lo que se
sacaba en ese tiempo.

Sali del colegio operado, enyesado; fui
e hice mi examen de Quimica en Des-
amparados, lo gané. Con cien colones
me paré en la Estacién del Atlantico y
me dije: ¢{Me voy para La Estrella o me
voy para Gudpiles? Me fui para Linea
Vieja con S0 pesos en la bolsa. Alla
estuve afo y resto trabajando para
BANDECO. Aprendi mucho de bana-
no, me distinguieron, me capacitaron,
al final me tomaron confianza e inclu-
so me enviaron a San Carlos a buscar
algunos compafieros para trabajar. Me
formé mucho.

De pronto la Compailia queria que
usdramos una placa asi de grande que




decia Del Monte, con un overall tipo
americano. Entonces ya no éramos
inspectores, nos iban a convertir en
agentes. Y yo dije: “Yo no soy agente
de ventas, es més, yo no puedo usar
ese uniforme con estos calores. ¢Quién
me obliga? Mi contrato no dice eso.”
No me lo puse y me fui.

Me vine a Coto 47 a buscar trabajo y
me mandaron a Palmar. Era el asis-
tente del administrador de la finca. Yo
habfa aprendido bastante, entonces
rapidamente me ubiqué en un nivel

de confianza, tanto en la empacadora
como en el campo.

A los tres meses me llegd un telegrama
de mi casa diciendo que necesitaban

un profesor de campo en el colegio,
que me habian buscado porque mis
notas eran excelentes.

Me fui porque el ambiente banane-
ro te absorbe. Después de un afio de
andar bajo de esa capa de banano, a
uno le da miedo salir a San José. Hay
bananeros que se quedan 25 y 30
afios, porque ya no saben si afuera son
capaces de dar un paso. Después de
un afio de estar metido en bananales,
da miedo salir. Ese techo de banano,
la plata y la juerga todas las sema-
nas, el montén de muchachas... Esas
facilidades te absorben, hay que tener
una vision clara de qué es lo que uno
quiere. Uno se vuelve casi como una
mata de banano.

Trabajé en el colegio todo un afio.
Llegd noviembre y nos dice el Padre
Chacén: “Diay muchachos, nosotros
no pagamos las vacaciones, hay que
irse y en marzo los llamamos para ver
si los ocupamos.” “Ah, no, a mi no me
ocupa ya en marzo, ya me voy, hasta
luego, muchas gracias.” Eran impetus
y era nada de temores, nada de pre-
ocupaciones. No sé si era la relacién
con mi padre, que era muy osado y no
le tenia miedo a nada. Decia que uno
se muere en cualquier momento. Me
ensefi6 que los espantos no existen,
que las culebras no pican de noche.
Ahi anddbamos por el rio y decia: “No
hijo, no hay que prender el foco, ellas
no muerden, ellas no hacen nada.”

————as
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Esto fue a finales del 70, principios del
71. Tenia 22 afios.

Habia hecho el examen de admisién
de la Universidad de Costa Rica cuan-
do estaba en el colegio pero no habia
entrado. Al haber sido profesor y por
las notas que tenia, tenfa derecho de
ingresar a la Escuela Técnica; si queria,
tenia beca. Yo no lo iba a hacer, pero
mi amigo Marco Tulio Hidalgo, que
vivia en San Carlos, queria entrar

pero no habia encontrado cupo. El
trabajaba con el MAG en cuarentena
agropecuaria, en Canoas. Entonces yo
le dije: “Arreglame para colocarme en
le MAG.” Y asf fue. El fue a la Escuela
Técnica, y yo, inmediatamente que él
salié, entré a trabajar en el MAG, en
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cuarentena. Bueno, trabajé en Canoas,
Limén y Puntarenas.

Cuando trabajaba en Puntarenas,

me meti a la Universidad de Costa
Rica viajando desde Puntarenas a San
Ramén. Entré a Estudios Generales
con la intencién de estudiar Economia
Agricola. Me fue bien en la universi-
dad; me exim{ en Generales, tuve beca
de honor el segundo afio. Fui presiden-
te de la Asociacién, fui miembro de la
FEUCR. Llegué por el grupo Trabajo,
de Liberacién Nacional. Estuvimos

un periodo muy corto porque cuando
llegamos las votaciones se hacian en
abril, y el XIV Congreso Universitario,
que estaba dominado por la izquierda,
aprobé que las elecciones se hicieran
en octubre. Duramos un periodo de
abril a octubre y no quisimos trabajar
mas por Trabajo. Fue la primera vez
que le dimos la opcién a la izquierda
para que llegara.

Estuve como cuatro aiios en San
Ramén, metido en actividades estu-
diantiles, luchando por la ampliacién
del Centro Universitario Puntarenas,
estudiando un poco y otro poco dedi-
cado a actividades extracurriculares,

a la FEUCR, los congresos, la lucha.
Pertenecia a la Juventud Liberacionis-
ta, éramos de los sandias de liberacién:
rojos por dentro y verdes por fuera.

Saqué Generales, todas las quimicas,
las orgénicas, biologia, zoologia todo
la carrera de pre-agronomia. Rodolfo
Navas, con quien habfamos sido com-
pafieros en la FEUCR, me dijo que me
trasladara a San José, a la sede central,

porque querfa que yo fuera presidente
de la FEUCR vy agarrara el camino de
la Juventud Liberacionista. Retiré los

papeles y me fui para San José.

En ese momento Rodolfo era di-
rector de un departamento del IDA
que tenia que ver con las broncas, el
apaga incendios. La Vaca y La Va-
quita estaban en manos de Rodrigo
Urefia vy los comunistas; los comité de
campesinos que se formaron tenia muy
mala relacién con el IDA y habia una
situacién muy tirante. Entonces Rodol-
fo me dijo que por ser yo campesino y
comunicarme perfectamente con ellos,
podia ayudarle a hacer un programa
de promocién, a buscar reestablecer
relaciones entre los campesinos y el
IDA. Y claro, no tuvimos problemas.
Nuestra relacién con los dirigentes de
izquierda no era dificil. Comenzamos a
trabajar con comités por los puentes, a
ayudarlos con la compra de los granos
con el CNP que los trataba mal, con
los centros de salud.

Después Navas me pidid que le ayu-
dara a constituir COOPECOTOSUR,
que era el primer proyecto madere-
ro. Con Jorge Rodriguez, que venia
llegando como ingeniero forestal de
Meéxico, entramos a formar COOPE-
COTOSUR: él en la parte técnica y yo
en la organizativa. Fue un proceso de
ocho meses en la montafia convencien-
do a gente de izquierda que pensaba
que la cooperativas eran instrumentos
de la pequefia burguesia, de que les
convenia un modelo cooperativo.
Logramos concluirla, pero al entonces
Presidente Ejecutivo del IDA no le

gusto que la cooperativa quedara en
manos de los comunistas y nos echa-
ron a todos.

Entonces me fui por un tiempo a Rio
Frio, a donde habia ido a parar mi fa-
milia. Algunos hermanos ya se habian
ido a trabajar a San José. A mi tata y
a algunos de mis hermanos mayores,
casi todos solteros, se les ocurrid ven-
der lo que quedaba en La Palmera y
comprarse un negocito en Zapote. La
familia se fue a vivir a San José, en una
casa sin muebles ni colchén ni nada.
Todo el mundo dormia en el suelo, en
una espumita o en el piso.

El negocito era una mina porque
estaba en la pura esquina y era el
tinico que habia ahi. Pero a mi tata,
analfabeto y desprendido, si le pedian
regalar la cabeza, la regaba... Entonces
quebrd. Unos hermanos se comenza-
ron a meter en drogas, otra hermana
salié con una panza, en fin...

Llegé un momento en que mi mama se
fue a San Carlos y dijo: “No vuelvo a
San José.” Se qued6 donde el hermano
mayor. Detrés de ella se fueron todos.
Mi tata, que habfa pagado 45 mil
pesos por el negocito, lo vendié en 14
mil a crédito y nunca le pagaron. Los
que no, se quedaron en San José por-
que ya algunos se habian enredado.

Mis hermanos llegan a La Palmera,
ya sin tierra ni nada y les dicen que
hay un montén de tierra entre Hor-
quetas de Sarapiqui y Finca 11, donde
ahora es la famosa Colonia Victoria.
Se organizan y se llevan un poco de

sancarlefios y se meten a esas tierras.
Ahi organizaron lotes de 10 hectareas
y comenzaron a trabajar. Hubo cierta
refriega, un hermano estuvo en la car-
cel de Heredia, pero no pasé mucho.
Como eran liberacionistas y era el
gobierno de Daniel Oduber, les dieron
su parcela. Ellos le pusieron “Colonia
Victoria” porque asi se llamaba una
sefiora de San Carlos que les ayudo
mucho. Asi terminé mi familia de
parceleros del IDA, entre Finca 11y
Horquetas. Uno de mis hermanos se
fue a trabajar a Gudpiles, otros se que-
daron en La Palmera, otros en Ciudad
Quesada y por aca.

Salgo del IDA en el afio 81 y comienza
una etapa totalmente distinta.

Los compafieros de COOPESUR, de
La Vaca y La Vaquita —con los que
habia trabajado formando la coo-
perativa—, me invitan a trabajar con
ellos. Toda la lucha en el sur, primero
con los bananeros y después con los
campesinos, habia sido dirigida por

el Partido Vanguardia Popular. En ese
tiempo se daban aqui luchas muy fuer-
tes: se bloqueaban carreteras luchando
por reivindicaciones de los productores
de maiz, que habian volado la mon-
tafia y sembrado maiz y frijoles y les
faltaban puentes, caminos, escuclas y
centros de salud.

En algiin momento me nombran a una
Asamblea Nacional de Cooperativas
Campesinas ligadas al IDA. Como fun-
cionario del IDA yo las habia conocido
todas porque nuestro departamento se
encargaba de promoverlas y de darles




seguimiento. En esa Asamblea practi-
camente se toma la Federacion: si bien
se acepta un gerente del IDA, a mi se
me nombra subgerente para ver que
las cosas se hagan en beneficio de los
campesinos y no como el instrumento
de manipulacién para controlar los
movimientos campesinos, Cuando el
gerente ve que lo sometemos a control,
renuncia y termino asumiendo yo la
gerencia de FEDEAGRO, Federacién
de Cooperativas Campesinas, del 81

al 86. La Federacion era una mam-
para, no tenia nada propio, todo era
del IDA: funcionarios, instalaciones,
todo... Cuando comenzamos a inde-
pendizarla, tenfamos que dejar las
oficinas del IDA y nos fuimos a unas
casitas en Florida de Tib4s... Hactamos
mercadeo de platano, habian bodegas
en el Mercado Borbén y comenzamos
a administrarnos solos y a buscar otras
salidas.

Pero ademds nos ubicamos, politica-
mente, del lado de los campesinos. En-
tonces, en el afio 81, estd efervescente
el conflicto interno del movimiento
cooperativo. Luchamos por crear la
figura del cooperativismo asociativo

o de autogestion. El concepto ni lo
sabfamos, la gente decia “autocon-
gestion”, Nos costd romper con el
cooperativismo tradicional, porque
ademds ya tenfamos el estigma de co-
munistas. Entonces habia que crear un
nuevo sector con su propia asamblea
y con un puesto asegurado en la Junta
Directiva del INFOCOOP. Fue duro
pero fue interesante.

Desarrollamos una labor muy gran-
de. Con campesinos de Guanacaste

y de Upala que hoy son dirigentes
importantes del movimiento campe-
sino, formamos un grupo que se fue
capacitando, se fue concientizando, fue
entendiendo la realidad nacional. Eran
productores de arroz, productores de
mafiz, pequefios productores con mil
limitaciones. Llegé un momento en
que ya no les compraban el arroz y
quebraron.,

FEAGRO habia sido creada por el
IDA para combatir las cooperativas
comunistas creadas por la Universidad
Nacional, pero cuando yo llego, més
bien nos unimos con FECOPA. Hasta
ese momento el IDA los habia puesto
a pelear. Iniciamos luchas juntos, con
recursos de una y de la otra. UNACO-
OP era una dependencia del INFOCO-
OP; le dimos autonomia, presupuesto,
pero la reforma de esa ley nos cost6
millones y tuvimos la oposicion de

los partidos tradicionales. Ademds

se convirtié en tema de lucha de la
Asamblea Legislativa entre Liberaciéon
y la Unidad. El dltimo acto que firmé
Carazo en su gobierno, el 7 de mayo,
en la Casa Presidencial, fue la reforma
de la Ley.

Comenzamos a trabajar muy duro;
éramos muy belicosos, éramos muy
trabajadores. Con las cooperativas
nuestras y de FECOPA, los pequefios
productores del pafs, los productores
de UPAGRA, indigenas de Talaman-
ca, la Coordinadora Limonense, los
compafieros de Guatuso y Upala, los
companieros de La Vaca y La Vaquita,

los de Puerto Jiménez, comenzamos lo
que llamamos nosotros “la lucha del
maiz”, que fue entre los afios 84 y 87.
Con el apoyo de Convergencia —un
grupo de intelectuales de la universi-
dad, de la Escuela de Economfa, de
CEPAS- hicimos en el afio 86 un anali-
sis exhaustivo y vimos el problema que
se venia, que ya no era que los bancos
no tuvieran plata, sino la privatiza-
cion del agro y que el pais dejaria de
producir.

El 17 de setiembre del 86 marchamos
a la capital para exigir una reunién
con la casa presidencial, que nos habia
cerrado totalmente las puertas para
discutir el problema de los bancos, el
problemas de las tierras. En la marcha
ibamos mds o menos 800 personas.
Los dirigentes —Carlos Campos, este
servidor, Oscar Monge- exigimos que
nadie podia caminar si no iba ligado

a nosotros para evitar una infiltra-
cién, porque sabiamos que iban a
infiltrarnos gente. Algunos estdbamos
en el segundo piso del Banco Nacio-
nal, estableciendo contacto con Casa
Presidencial para ver si nos recibian,
cuando llegé la Guardia, estaban
recién entrenados en Chile.

Entonces vino el famoso ataque de la
Guardia, ahi en los bajos de Monu-
mental, con gases, garrotes, represion,
balazos, porque tuvimos siete personas
heridas. La prensa nunca informé.
Afuera eso se convirtié en una batalla
campal porque la gente se molestd

por la reaccién de los guardias, muy
encarnizada. Era la hora en que salfan
los empleados publicos y volcaron pa-
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trullas. A las 7 de la noche no se vefa
un guardia en San José.

A la Catedral hubo que meterse por
detrds porque las bombas lacrimé-
genas bloqueban las puertas de la
Catedral. Tuvimos que convencer al
que administraba la Catedral de que
no teniamos a dénde ir. Vino la toma
de la Catedral por tres dias, cuando
Monsefior la tenia limpia y lavadita
porque queria celebrar su 25 aniver-
sario en la Catedral. Los que vivieron
ese 17 de setiembre y los que vean el
video, se daran cuenta de lo que pasé
en San José. Era muy facil decir que
nosotros éramos del sandinismo y que
pretendiamos afectar al gobierno.

A media noche llegé Calderén Four-
nier a decirnos que la Embajada
Americana le estaba ofreciendo el
poder porque el Gobierno estaba ya
sin control, que qué pensdbamos, que
quiénes éramos nosotros. El Ministro
de Seguridad se reunié después con
nosotros y nos dijo: “Muchachos, no
sé nada de lo que pasd.” Y el Coro-
nel Paniagua, Jefe de las brigadas de
choque de Liberacién Nacional, murié
esa noche de un ataque al corazén y lo
enterraron calladamente.

Negociamos tres dias con un nuevo
Ministro de Agricultura y como resul-
tado de eso se elaboré un documento
que se llamé Didlogo Permanente, ahi
esta para la historia, donde conven-
cimos al Ministro de que producir la
comida nacional era lo mas importan-
te. Pocos dias después eso le costo el
puesto al Ministro. Primero renuncid,

“
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en actitud amenazadora, el Presiden-
te del Banco Central, que era el que
estaba imponiendo los Tratados de
Ajuste Estructural y era contra el que
peledbamos. A él le deciamos: “Usted
va a dejar sin fuentes de trabajo a 100
mil familias campesinas que viven del
mafz, del frijol y del arroz y se van a
venir para la capital.” La gente reco-
nocié que no éramos quinta columna
sandinista.

Exactamente un afio después, el

1ro. de setiembre de 1987, fuimos a
Casa Presidencial a entregarle otro
documento al nuevo Presidente,
Oscar Arias. Nos iba a recibir por
diez minutos y eran dos, tres horas y
ahi estdbamos debatiendo con él. La
situacion se habia agravado: habia

treinta mil hectreas llenas de langos-
ta que se habfa comido el arroz y no
habia cémo combatir. Ya comenzaba
a notarse la situacién de desempleo en
el campo. No quiso ayudarnos; dijo
que a lo tnico que se comprometia era
a no echarnos la Guardia como nos
habia pasado un afio antes.

Ese afio encabezamos el desfile del

15 de setiembre en San José. No fue
tantisima gente, pero si fuimos unos
quinientos. Ahf nos quedamos como
quince dias en la Catedral. Hubo huel-
ga de hambre de campesinos. Lo tinico
que pediamos es que el pafs conocie-
ra los documentos firmados con los
organismos financieros internacionales
para que se viera que ahf estaba la ra-
z6n de todas las desgracias que venian.

Algunos grupos de la izquierda, no
todos, nos apoyaron, porque siempre
dijeron que éramos un grupo de diri-
gentes sin preparacion, sin formacion,
sin experiencia.

El crédito para los campesinos se cerrd
no porque los bancos fueran ineficien-
tes, sino porque la politica era quebrar
a los campesinos para vender esas
tierras a las transnacionales que venfan
a sembrar otros productos: pifia, mas
banano... Incluso liberaron al IDA
para que los campesinos duefios de
parcelas pudieran vendérselas a las
transnacionales o a los bananeros
nacionales.

Desde el punto de vista alimentario,
todavia hace 15 afios se dependia me-

nos; tenfamos para nosotros y exporté-
bamos un poco. Histéricamente esa es
la mejor estrategia, el hambre. ¢Quié-
nes ganaron las guerras en Egipto?
Quienes tenian las bodegas llenas. Por
hambre o por sed cualquiera entrega
su arma. Esa es la mejor estrategia de
dominacién.

A partir de eso yo me ligo a un pro-
yecto de seguridad alimentaria con
UPAGRA, en Guéacimo y toda la Zona
Atldntica. Se consigue una donacién
de Canadé y comenzamos a impulsar,
parcela a parcela, cultivos, pequefias
areas de una o dos hectéreas, de arroz
y maiz. Con el apoyo del CSUCA,

el Consejo Superior de Universitario
Centroamericano, se desarrollé un
proceso de recuperacién de la cultura




del maiz. En todo el Atlantico desarro-
llamos un esfuerzo que nos permitié
llegar a junio de 1988, cuando hicimos
el gran movimiento de Guicimo.

Por quince dias paralizamos Guacimo:
se fueron las autoridades, administra-
mos, cerramos las cantinas, creamos
un gobierno local. Fue una de las
experiencias que este pais talvez no
conoce, pero es lindisimo tener un pue-
blo gobernado sin guaro, porque como
la gobernadora no quiso cerrar las
cantinas, nosotros las cerramos. Fui-
mos con garrote y cuidamos Guicimo
quince dias, porque la Guardia salié
corriendo y nos dejé hasta la radio. La
gente se reunia en el parque como en
el 4gora.

Pero se acabé: negociaron, le pagaron
a los campesinos cuatrocientos millo-
nes por la pérdidas que habian tenido
de granos y tubérculos debido a las
inundaciones. Ahi se acabé UPAGRA,
un movimiento campesino patrioti-
co, con una capacidad de lucha que
sorprende, la unidad, la decisién, la
capacidad organizativa, la conviccién
y la confianza de la gente en toda esa
zona.

No sé qué hubiera pasado si la Guar-
dia nos ataca, porque hicieron intento
y les dio miedo... Cuando terminamos
tenfamos alimentos, ganado que nos
habian dado, atroz para pilar, palmi-
tos. Podiamos habernos sostenido el
tiempo que quisiéramos.

Después me vine de nuevo a trabajar
con el movimiento cooperativo. Supe

que se habia formado COOPEUNIO-
RO, donde entraron muchos banane-
ros de la filial sindical de aqui y alguna
gente conocida del cooperativismo de
San José.

En ese tiempo Parques Nacionales era
una dependencia del Ministerio de
Agricultura y estaba llevando a cargo
el desalojo de Corcovado. Entonces
yo fui de los que peleé para que se
hicieran cooperativas de oreros como
una de las alternativas para seguir ahi.
Nos sentamos a ver cudl era la histo-
ria, qué habia pasado. Ellos estaban
en Cerro de Oro, se llama asi porque
supuestamente donde quiera que uno
escarbe encuentra oro. Eso esta a ca-
torce kilémetros al sur de La Palma, en
el centro de la Peninsula. Es el ultimo
lugar a donde llega la ruta, de ahi para
adelante solo sigue bosque.

Iniciamos un proceso de evaluacion:
valorar cudnto costaba la reparacién
de las maquinas, buscar los repuestos,
hacer las licitaciones... Reparamos
algunas maquinas pequefias porque
las grandes ya no tenian reparacion.
Cambiamos el modelo, que era de
cooperativa abierta, a cooperativa de
autogestion: el que estaba ahi tenia
que trabajar. Y comenzamos a cambiar
las costumbres, a cuidar el ambiente, a
sembrar comida, a sembrar arboles, a
darle un matiz de campesino, porque
coincidimos varios compafieros que
tenfamos origen campesino, no una
trayectoria de oreros ni de bananeros.

Trabajamos con oro un afio y medio,
pudimos subsistir porque llegd una

compafiia japonesa que nos alquilaba
las mdquinas por la noche. Ellos se
asociaron con nosotros, trabajabamos
a medias, les ddbamos un porcentaje
y cuando ocupdbamos maquinas nos
las alquilaban, las nuestras no servian.
Administramos bien los recursos e
incluso aprovechamos para comprar
algunas tierras para conservacion.
Mejoramos la comunidad, le dimos un
respeto diferente, reglas de comporta-
miento.

Después los japoneses se fueron por-
que se acabd el oro. Paramos las ma-
quinas el 22 de marzo de 1992... Con
los companeros habiamos venido ana-
lizando que eso no tenia futuro y que
ahi no habia otra actividad mas que el
ecoturismo. Sobreviviamos oreando a
mano mientras tanto; habfan promesas
de fondos del MINAE vy otros para
desarrollar la actividad. La Comisién
Permanente de Cooperativas de Auto-
gestion decidid asociarse con nosotros.
Era una forma de colaborar y, como el
fondo tenia plata, nos comenzaron a
meter plata para remodelar las casas,
para comprar un mobiliario minimo,
colchones, trastes minimos.

The Nature Conservancy daba fondos
a Parques Nacionales por medio de la
Fundacién Neotropica; a ellos les pre-
sentamos un proyecto para promover
el ecoturismo en las zonas limitrofes de
las Areas Protegidas. Era una forma de
proteger el Parque, credndole amigos
en lugar de enemigos. Lo vieron bien

y nos financiaron, no s6lo a nosotros,
sino otras experiencias de ecoturismo.
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Entonces algunos grupos que iban
para Corcovado, la misma Fundacién
Neotrépica o la UCI, Universidad de
Cooperacion Internacional, comenza-
ron a recibir informacién y a enviarnos
grupos. Y fuimos metiéndonos en eso
con muy buen suceso.

Al final servimos de modelo porque
comenzamos mezclando la prestacién
del servicio de ecoturismo con recu-
peracion de especies nativas; incluso
la siembra de comidas, hortalizas, la
agricultura organica, el manejo de
desechos. Todo eso lo fuimos imple-
mentando. Hay muchos albergues hoy
en dia que lo estan haciendo, pero
hace catorce o quince afios el dnico
albergue similar que habia en el pafs,
era Rara Avis.

La Cooperativa se convierte en un
motor de desarrollo para la comuni-
dad y ademds la gente quiere ir a ver
ese modelo: los campesinos, la gente,
el MINAE... Y la gente de Neotrdpica
los lleva para que vean ese modelo

que estamos desarrollando ahi: lo que
estamos sembrando y el ganchito del
vigjito de las plantas medicinales y las
hortalizas y tal. La gente comienza a
ver que es posible hacer esto, nosotros
aliados del Parque y llevando turistas...
A veces contrataban oreros para que
les llevaran las maletas y las sefioras de
los oreros, cocinando. Antes se decia
que el turismo era solo un asunto de
millonarios y de extranjeros.

Fue una experiencia muy linda. Inspi-
rado en eso se formé COOPRENA,
Consorcio Cooperativo de Red Ecotu-
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ristica Nacional. Hoy esa experiencia
es un referente de agroecoturismo del
mercado nacional, pues hicimos nues-
tros propios parametros de categoriza-
cién de lo que es ecoturismo y hemos
servido de escuela.

Cuando llegué a la Peninsula, me
conocfan por las luchas del maiz y por
haber formado COOPEPALMA. En-
tonces me vinculan al Area de Conser-
vacién de Osa: recién se estaba recién
formando el CRACOSA, el Consejo
Regional del Area de Conservacion de
Osa, y me llaman y comienzo forman-
do parte con dofia Marielos Villalo-
bos, con Cecilia Solano y otra gente
de la Peninsula. Nosotros tomamos
ese instrumento y lo multiplicamos,

lo ponemos casi a la par del MINAE;
somos un interlocutor muy fuerte, con
mucha capacidad y con el respaldo de
FECON y AECO y todas las organiza-
ciones de San José.

Empezamos a aprender, a analizar y

a desmenuzar los planes de manejo, a
estudiar la Ley Forestal; con el apoyo
de alguna gente, del INBIO, de las uni-
versidades, nos convertimos en gente
con capacidad de debatir en cualquier
foro...

El MINAE crea tres sub-regiones: la de
Palmar, la de Coto y la de la Peninsula;
con un proceso de dos afios de con-
cientizacion, nosotros establecemos un
Consejo en cada subregién. Con fon-
dos que vinieron del exterior, se crea
FICOSA. Al principio hicimos los dos
procesos juntos; después dijimos que

FICOSA es el brazo productivo econ6-
mico y CRACOSA el brazo politico.

Eso lo lleva a uno a gran cantidad de
luchas, a gran cantidad de propuestas.
El asunto alcanza su climax de deterio-
ro cuando se les ocurre darle licencia a
las municipalidades para que extien-
dan permisos de extraccién maderera
y guias. Comienza el desastre con

la corrupcién que hay dentro de las
municipalidades: no tienen ingeniero
forestal, el MINAE se lava las manos...
No daban abasto para los ciento y
resto de planes de manejo que tenian
que estudiar, no tenfan capacidad para
darle seguimiento ni siquiera a tres
planes. Pero vienen los permisos dados
por las municipalidades, sobre todo

la de Golfito. Un horror, los regidores
andaban con las boletas y ellos cobra-
ban y se dejaban la plata. Nosotros
dabamos informes, se hicieron videos
y la universidad y algunos volunta-
rios extranjeros hicieron estudios de
las toneladas de tierra que se estaban
yendo por las trochas madereras. Esto
se vuelve incontrolable, las denuncias
en la prensa, Canal 7 viene, hacemos
videos con Canal 6, denunciamos la
barbarie en los patios de madera, sin
fichas, sin control.

La primer sefial que se prendi6 fue
cuando trajimos al Ministro del
Ambiente. El habia mandado a hacer
una inspeccién aérea, mando algunos
expertos a ver qué pasaba, si lo que
decfamos era cierto. Le dijeron que nos
habiamos quedado cortos, que era un
desastre ecoldgico lo que estaba pasan-
do en la Peninsula y sus alrededores.

Al final hicimos un trabajo donde se
recomendaba parar eso y se acogi6 la
recomendacién. A partir de entonces
las municipalidades ya no pueden
extender permisos, si no, no habria un
solo arbol. Todavia un afio después
andaban algunos regidores con permi-
sos en la bolsa.

Se decretd una veda para determi-

nar qué estaba pasando. Después la
Ministra Odio dijo que por cada plan
de manejo habia que hacer un estudio
de impacto ambiental. Eso estaba en la
ley pero no lo habfan querido aplicar.

Después nos involucramos en la
promocion de la Ley de Biodiversidad,
que recogia muchas inquietudes y pre-
ocupaciones que habfamos venido ma-
nejando en el tema ambiental. Esa ley
no sélo garantizaba a la sociedad civil
participacién legal y orgénica dentro
de la estructura de las Areas de Con-
servacién, sino que venia a proteger
algunos derechos de las comunidades
las indigenas. Nos metemos, de alguna
manera participamos en las consultas
que hay sobre la Ley de Biodiversidad.

Cuando nosotros comenzamos con el
ecoturismo, y por tres o cuatro anos,
habia que decirle a la gente: “No
tenemos campo, lo sentimos, si vienen
v se quedan en una tienda, por comida
no hay problema, pero no tenemos
campo...” El albergue era para veinte,
veinticinco personas, treinta si eran
estudiantes... Alguna gente nos decia:
«“;Porque no crecen? jHagan un al-
bergue nuevo!” “No, porque entonces
no vamos a poder tratar a la gente, no

vamos a poder dedicarnos a sembrar
plantas, vamos a tener que dedicarnos
al cliente y nosotros queremos tiem-
po para nosotros, para disfrutar este
lugar.”

Todavia en ese momento el INBIO,

la OET vy la Neotrdpica nos traian
clientela: el INBIO estaba haciendo sus
inventarios, hacia cursos para taxo-
nomos en Cerro de Oro y nos pedian,
por ejemplo, monitorear arboles a

ver cuando florecian para ir a tomar
muestras. Habia demanda de servicios.
Pero todo el mundo comienza a copiar.
Algunas ONG crearon albergues y nos
desplazaron a todos.

Con la disminucién del turismo y la
gran competencia, las familias ya no
tenian de qué vivir y comenzaron a
irse... Ademas algunos hijos crecen, de-
ben ir al colegio, otros se devuelven a
San José de donde venian. La situacion
de vivir en Cerro de Oro, sobre todo
en invierno cuando no hay ingresos y
no hay con qué comer, es dificil y no
todo el mundo estd en capacidad de
aguantar €so.

Finalmente la cooperativa queda di-
suelta. Ahf est4, la hemos mantenido, y
ahi seguimos haciendo campamentos y
esta el suefio presente. Ahi estd el lugar
para quien quiera llegar. Si alguien

me dice: “Voy con un campamento

Ja otra semana”, le digo: “Vaya, pida
las llaves, lleve la comida, ahi esta la
cocina... Haganse duefios de eso por el
tiempo que estén ahi, cuidenlo, proté-
janlo, eso es un proyecto que no tiene
propiedad, es del que quiera cuidarlo y




quiera valorar dieciséis, diecisiete, die-
ciocho afios de trabajo, de experimen-
tacidn con plantas, de reforestacién, de
recuperacion de especies, tantas cosas
que hay aht...”

En el plano personal, yo me casé en el
77 y mi familia siempre ha estado en
El Roble de Puntarenas. Durante estos
afios he salido a verlos cada mes y, si
la situacién me lo permite, voy cada
quince dias, durante dos, tres dias,
cuando estoy haciendo diligencias a
San José, v si es muy dura voy cada
mes y medio. Pero mi mundo ha sido
este. Mi hijo, cuando no estaba en la
escuela, se venia en vacaciones, y mi
hija y mi esposa en Semana Santa.
Pero yo realmente he estado solo.

Hace cuatro afios me puse a estudiar
derecho... Aqui hacia falta alguien
ligado a este tema y que no tenga mie-
do. Haciendo un gran esfuerzo, salien-
do de madrugada, viajando de noche
y durmiendo por ahi, pude terminar.
Estoy en las dltimas dos pruebas de
grado. Ahora estoy colaborando con
ASOCOVIRENAS, apoyando a Mar-
cos Castro, acompafidndolo en algu-
nos casos. La idea es darle seguimiento
a los expedientes, buscar testigos, pre-
sentar las denuncias. Vamos a atacar
asuntos para que después de dos afios
el MINAE no diga que no sabe dénde
esta el expediente judicial. Me he meti-
do en una relacién muy directa con el
Procurador Ambiental, ahora vamos

a tener relacién con la Contraloria...
En el tiempo que llevamos, ya vemos
resultados positivos.

Orgénicamente nunca he estado ligado
a COVIRENAS, pero pronto lo seré,
no sélo porque trabajo con ellos, sino
porque siento el orgullo. Si la inten-
cién del ministro que hizo los COVI-
RENAS fue tener un apoyo gratuito de
la sociedad civil, con cierta capacidad
legal de actuar, con el compromise

de actuar, al final de cuentas eso se
convirtid en un instrumento suma-
mente valioso y creo que habrd que
crear condiciones mds propicias para
que tengan mayor presencia, mayor
vigilancia y mayor apoyo.

Hay que fortalecer esa conciencia en la
sociedad civil, es el mejor instrumento:
la sociedad civil con poder y capaci-
dad. Porque no se trata sélo cumplir
una funcién directa, es entender, capa-
citar, comprometerse y entrar en otros
estamentos del conocimiento. Imagino
a los COVIRENAS participando en las
actividades de la Agenda 21, cambio
climético y otros.

Después de que la Stone perdid la
batalla, aqui hubo una gran caida.
Pareciera que la organizacién de la
sociedad civil sélo se activa en funcién
de amenazas Siempre hay luchas, siem-
pre hay luchas pequefias: que se quiere
instalar mega hoteles en la Peninsula,
que vienen las marinas. Hay grandes
visos de que podamos ganar esa lucha
contra las marinas en primera instan-
cia, pues esa ley es inconstitucional,

es una aberracién: privatiza las aguas
del mar sin que nadie pueda entrar

ahi. En otros lados es la pesca de los
taiwaneses, aqui es la lucha por defen-
der este Golfo de todas las amenazas.

Las granjas atuneras estan paradas

de momento. A lo largo de todo este
periodo, a nivel de denuncia por lo
menos, también estd la preocupacién
por lo que pasa con la zona maritimo
terrestre, con los humedales. Podrd
parecer contradictorio, pero hay ONG
extranjeras que se estan apropiando
de nuestros mejores recursos con el
cuento de ayudar a preservarlos. En

la Peninsula ya no manda ni el MI-
NAE ni las organizaciones locales,

los que mandan son algunas ONG
que, a punta de millones —dizque para
proteger esos recursos naturales—, se
estdn apropiando de los recursos. El
Corredor Biolégico-de Corcovado-Es-
quinas, es nada mds y nada menos que
la mampara para apoderarse de todo y
eso lo tenemos claro.

Espero que pueda combinar esta
disposicion con el conocimiento legal
y con los instrumentos legales que en
una sociedad como la nuestra son tan
importantes, y que bien usados, usados
oportunamente, pueden potenciar los
resultados de esta lucha. Esa es la espe-
ranza y mientras eso suceda, uno sigue
siendo cada dia mas joven.
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Unas pocas palabras para concluir. Quizds convenga reiterar que, lejos
de ser una «gistematizacion”, lo que aqui intentamos ofrecer es sim-
plemente una * presentacion” en donde los protagonistas expresan y
asumen su palabra. Corresponde a los eventuales lectores de este libro
«gistematizat” —es decir, discriminar, organizar, seleccionar con un cri-
terio particular—la informacion aqui contenida. Escogimos este camino
pues estamos convencidos de que los materiales que aqui ofrecemos son
susceptibles de tantas aproximaciones como puntos de vista, disciplinas
o perspectivas metodolégicas se adopten. Habra quien quiera exami-
narlos bajo la perspectiva de los estudios de género; habra quien desee
hacerlo desde el punto de vista de las luchas ambientales, de la historio-
grafia de los movimientos populares, de la Historia Local, del psicoana-
lisis, de la historiografia de las migraciones internas o de las actividades
agricolas y productivas en la Zona Sur, etcétera. Hay aqui un conjunto
de materiales de indudable riqueza para quienes deseen adentrarse en
ellos.

Guardando todas las distancias y con las debidas salvedades, quisiéra-
mos inscribir nuestro trabajo en la tradicién que inauguraron en Costa
Rica las “Autobiografias Campesinas” publicadas por la Universidad
Nacional a inicios de la década de los 80. Bien es verdad que se trata de
aproximaciones diferentes a la historia personal, pues aqui la palabra
oral y la existencia de un interlocutor condicionan el relato. Mds atn

el hecho de que la organizacion final del mismo sea propuesta por el
editor. Aln asi, esperamos no pecar de pretenciosos si evocamos aquel
maravilloso proyecto pionero como nuestro referente.

No queremos sugerir con lo anterior que el movimiento COVIRENA es
aqui tan s6lo un pretexto. Mediante estos quince “retratos” individua-
les, se dibujan las principales caracteristicas y los grandes trazos de la
historia del movimiento COVIRENA en la Zona Sur del pais. Aunque
de manera sucinta, a continuaciéon aventuramos algunos comentarios
inevitables sobre el particular:

1) Preeminencia de agricultores y cCampesinos.

Desde el punto de vista de sus ocupaciones, de sus actividades producti-
vas, la inmensa mayoria de los entrevistados son o han sido agricultores
y campesinos. Mediante sus relatos es posible trazar, a grandes rasgos,
las vicisitudes de la actividad agricola en la Zona Sur de Costa Rica.

Muchos de ellos no dudan en reconocer que sus “raices culturales”
campesinas comportan practicas altamente destructivas con el ambiente
y que su vinculacion con el movimiento COVIRENA fue el resultado
de (o bien catalizo) una transformacién de su visién, valores y practicas
productivas.

En varios relatos se expresa con claridad la intencién de reparar o com-
pensar, mediante la actual vinculacién con el movimiento COVIRENA,
los dafios causados en otras épocas de la vida al entorno natural.

El caso de Maria Estelia Gonzalez y la asociacién APIAPU es singular,
pues su vinculacion con el movimiento COVIRENA 'y ambientalista en
general, deriva directamente de su prictica productiva: extraccion de
pianguas en los manglares aledafios a Golfito.

2) Diversidad y plutalismo.

Sin embargo, tanto como predominantemente agricola y campesino, el
movimiento de los COVIRENA en el Sur de Costa Rica es, asimismo,
plural y diverso desde cualquier otro punto de vista que s¢ lo conside-
re. Desde la perspectiva etaria, por ejemplo, incorpora‘desde jovenes
(Eduvigis Pomares) hasta personas mayores (Enrique Beita o Cristi-
no Lazaro), con una clara preeminencia, al menos entre el grupo de
entrevistados, de personas entre los 40y los 50 afios de edad. Cuatro
mujeres contra once hombres constituyen una apabullante mayoria de
hombres, al menos entre los entrevistados. En su relato, Roxana Ville-
gas Castro se refiere a esta disparidad y argumenta que, aunque menos
visibles, las mujeres han participado activamente en las luchas libradas
por los COVIRENA.

Mis interesante resulta destacar la pluralidad de orientaciones politicas
y de fuentes ideologicas entre los miembros del movimiento COVIRE-
NA, principiando por €l esoterismo gnostico, pasando por el catolicis-
mo comprometido, hasta los movimientos pbpulares y el sindicalismo
comunista de los afios 70 y 80. Imposible dejar de anotar aqui la signi-
ficativa presencia de miembros de los cultos pentecostales, aunque esta
adhesién parece funcionar mas como un “compartimiento estanco” sin
vinculacién efectiva con los movimientos ambientales.

Puede sefialarse también que entre los COVIRENA encontramos tanto
a personas cuyas propiedades fueron invadidas en algun momento
por precaristas (Enrique Beita), como a otras que ¢n algiin momento




recurrieron a esa practica (Maria Estelia Gonzéalez, Oldemar Araya) o
dirigieron invasiones de tierras (Marcos Villegas Castro).

Aunque se trata de una sola persona, debe destacarse la presencia del
indigena boruca Cristino Lizaro Rojas. Ademads de ofrecernos las
grandes lineas de la historia de su comunidad, su relato —por momentos
perspicaz e ir6nico— revela algunos conflictos de indole cultural en tor-
no a la figura de los COVIRENA, en particular, el tema de la autoridad
tradicional y su relacién con nuevas figuras y roles de autoridad surgi-
dos al amparo de las instituciones publicas.

De la misma forma, cabe destacar la presencia de un inmigrante euro-
peo (Giulio Ranalli) y de un inmigrante salvadorefio (Omar Memphis
Henriquez), cuya vinculacién con el movimiento COVIRENA vy las
luchas ambientales en la zona es de larga data.

3) Sinergia con el sector ecoturfstico.

Una de las mas claras conclusiones que se desprenden del conjunto

de relatos aqui reunidos, es la estrecha relacién que se ha establecido
entre el sector “ambientalista” y el sector ecoturistico en la Zona Sur
de Costa Rica. El tipo de desarrollo turistico que hasta el dia de hoy
predomina en esa regién del pais asi lo determina. Como se despren-

de de los relatos de los residentes de la zona de Drake, algunas de las
primeras organizaciones “conservacionistas” surgieron por iniciativa de
hoteleros extranjeros.

Debe destacarse que al menos seis de los entrevistados tienen o han
tenido vinculo directo con la actividad turistica (Cristina Caamafio, Ol-
demar Araya, Ricardo Araya, Eduvigis Pomares, Martin Pérez y Giulio
Ranalli), y que para varios de ellos el turismo constituia, al momento de
realizarse las entrevistas, su principal actividad econémica.

4) Ambigledad del estatuto v limites del voluntariado

De maneras muy diversas, varios entrevistados expresan su perplejidad,
disconformidad o confusién respecto al estatuto de los COVIRENA. De .
manera reiterada surge el reclamo por la ausencia de apoyo (financiero,
logistico) por parte del MINAE. La conformacién de asociaciones de
COVIRENA, sugerida por el mismo MINAE como via para obtener
recursos y autonomia, resuelve parcialmente la situacién, puesto que
finalmente se trata de “asociaciones de COVIRENA”. ¢Existe alguna
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diferencia entre una “asociaciéon de COVIRENA” y cualquier otra
ONG local de corte ambientalista? Tal parece que esta ambigiiedad de
ser un “movimiento de la sociedad civil” surgido a instancias y bajo el
cobijo de un ministerio, constituye una marca de nacimiento y acompa-
fia al movimiento COVIRENA desde su origen.

Otro tanto cabe decir de la condicién de voluntariado de los COVIRE-
NA. Si bien ningun entrevistado sugirié que su participacién deberia ser
remunerada, muchos expresaron frustracion por el caracter subsidiario
de sus actividades “conservacionistas” y su obligacién de dedicar la
mayor parte de su tiempo a las actividades econémico-productivas. Sin
duda esta reserva no es exclusiva de los COVIRENA y puede extender-
se a cualquier institucién basada en el voluntariado.

El tema del acceso a recursos econémicos y su administracién y control
es relevante. Por su naturaleza misma, muchas de las actividades de los
COVIRENA requieren movilizaciones, permanencia en otros sitios, etc.
Sin los recursos minimos, estas tareas son imposibles de realizar. Asi-
mismo esta el tema de los riesgos que, por las funciones que cumplen,
los COVIRENA deben asumir. Muchos de estos temas permanecen
dentro de la mas completa ambigiiedad.

5) Vinculo con otros movimientos

De los relatos aqui incluidos, se desprende que el movimiento COVIRE-
NA en la Zona Sur de Costa Rica tiene un estrecho vinculo con otros
movimientos sociales, politicos y ambientalistas del pais. Entre ellos
cabe sefialar:

a) La organizacion sindical y politica comunista.

La actividad bananera en la zona, desplegada durante mas de medio
siglo, propicié el surgimiento de un vigoroso movimiento sindical y po-
litico de inspiracién y orientacién comunista. Si bien este se desmembré
casi por completo tras el retiro de la Compania Bananera a inicios de la
década de los ochenta, su legado permanece en la memoria colectiva y
en la experiencia personal de muchas personas en la region.

En el caso concreto de los COVIRENA de la Zona Sur, el liderazgo
ejercido por Marcos Villegas Castro, antiguo dirigente y militante del
Partido Vanguardia Popular, resulta determinante. Su testimonio es
revelador de las reservas iniciales y la posterior asimilacién creativa y
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transformadora que realizé €l del pensamiento ambientalista, y arroja
interesantes luces acerca de sus expectativas y del horizonte futuro que
visualiza para el movimiento COVIRENA.

b) El movimiento cooperativista.

En diferente medida, el movimiento cooperativista esta presente y juega
un papel significativo en la vida de varias personas que nos ofrecen su
historia en las paginas precedentes (Ricardo Araya, Isidro Barboza,
Maria Estelia Gonzalez, Marcos Villegas Castro.) En algunos casos tal
vinculo parece puramente circunstancial, pero en otros ha dejado una
profunda huella en los valores, las précticas y la cultura organizativa de
los protagonistas.

c) El movimiento ambientalista previo.

Un buen nimero de los relatos incluidos aqui, revelan que las luchas
ambientalistas previas a la constitucion del movimiento COVIRENA
tuvieron un papel determinante para la adscripcién a ese movimiento.
En particular la lucha contra la Stone Forestal, liderada por la Asocia-
cién Ecologista Costarricense, AECO, constituye un referente ineludible
y cataliza la vinculacién de varias personas con el movimiento ambien-
talista local.

Mas,difusa, y sin embargo presente en su legado, aparece también la
resistencia campesina contra la compafifa Osa Forestal (Cristina Ca-
amaiio.)




