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Ellós ríen 
Cuando en los telenoticiarios nos miran 

marchar vestidos de blanco y gritando a 
voz en cuello contra la impunidad, la 
corrupción y el terror, ellos ríen. Ríen 
si por casualidad llega hasta sus 
manos un periódico y leen, como 
al descuido y con desgano, un 
artículo en el que se exige 
justicia, transparencia y 
verdad. Sin duda deben 
de resultarles ridículos 
nuestros arrebatos de fu
ria e indignación cuando 
comprobamos, día a día, 
el lento pero incontenible 
derrumbe de los más bá-
sicos principios de la 
convivencia social , el 
avance arrollador de la 
corrupción, la prepotencia 
y el matonismo. 

Ríen cuando maldeci
mos de rabia e impotencia, 
y en sus adentros deben de 
considerar patéticas las vi
gilias, las misas, los mani
fiestos ... Sin duda han de 
burlarse de las cancioncitas 
y de los poemitas, de los 
paneles y los debates, de las 
caras largas de los comenta
ristas de la televisión. 

Los conocemos bien. Sa
bemos que muchos llevan vi-
da de respetables ciudadanos; 
sabemos que van a las reu
niones escolares de sus hijos 
y que forman parte de la junta 
directiva de asociaciones pro
fesionales y de clubes exclusi
vos. Sabemos que trabajan en 
oficinas del gobierno y en exi
tosas empresas privadas, y que 
son amigos del diputado cual o 
del ministro tal. En las reunio
nes sociales, son magníficos 
para fingir la indignación y la 
preocupación por lo que sucede 
en el país. Sus exclamaciones a 
menudo son aún más vehementes que las de los 
demás, con tal de no levantar sospechas. Y mu
chos son religiosísimos, santulonsísimos. De eso 
no te quepa duda. Por eso en el carro, junto al re
vólver, llevan una estampita del Corazón de Je
sús. 

Los conocemos bien. Sabemos que otros tienen 
que vivir en la penumbra de una semiclandestini-

dad barata e incómoda. Se resbalaron hace poco o 
están en peligro de hacerlo, y por ello deben po
nerse a resguardo durante un tiempo. Se mueven 
por las noches en vehículos robados, y tienen cóm
plices, no amigos, a quienes llaman siempre desde 
teléfonos públicos a horas inusuales. Se refugian 
en las grandes barriadas populares, en casas que 
hoy están sin amoblar y mañana amanecen inunda-

das de un lote de electrodomésticos robados, de 
un cargamento de cocaína, de veinte bultos 

de ropa contrabandeada. 
Los conocemos bien. Sabemos que 
también están los miserables, los 

reventados que tocaron fondo en 
la drogadicción, el alcoholis

mo o la desesperanza, a 
quienes da lo mismo vivir 
o morir, asesinar o morir 
asesinados. Viven un tiem
po en la calle, otro tiempo 
en lotes baldíos y a veces 
en casas abandonadas; ca
da tanto, oscuros emisa
rios los contactan para en
comendarles un trabajito: 
vigíleme a tal, péguemele 
un sustito a cual, jódame 
al de más allá. Son el úl
timo eslabón, los encar
gados del trabajo sucio y 
los que reciben las sobras 
de los buitres. 

Ellos ríen cuando na
die los mira, con sonrisi
lla torcida y burlona, de 
los que no somos como 
ellos pues no creemos 
que el dinero y el éxito 
justifiquen cualquier co
sa; de los que despre
ciamos la ostentación 
ofensiva y el consumis
mo absurdo y destruc
tor, y nos esforzamos 
para ver en los otros a 
nuestros iguales y no a 
simples instrumentos 
que podemos manipu
lar o usar para nuestro 
beneficio; de los que 
"la pulseamos cada 
día en el brete porque 
hay que echar pálan
te, y para atrás ni para 
tomar impulso"; de 
tantos, tantísimos 
hombres y mujeres 

que en el país y en el mundo padecen privaciones 
y angustias, pero guardan fe y esperanza en que 
Dios no se ha olvidado de ellos ni los puede olvi
dar jamás. 

Ellos ríen de nosotros, de nuestro clamor e in
dignación, porque se creen a salvo, amparados por 
la coartada perfecta. ¡Rían! Rían ahora. Pero no ol
viden que el que ríe de último ríe mejor. ■ 
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