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ILUMINAR LOS DESECHOS 

teme al mal olor de nuestra basura 
psíquica, emocional, social o histó­
rica. Con ella construye sus histo­
rias y sus personajes. 

Los egos humanos tratamos de 
desecharelladooscuroparamirar­
nos otra vez al espejo sin espanto, 
pero escritores como Rodrigo, con 
el afán de conocernos mejor y des­
cubrir la libertad, alumbran el bo­
tadero que queremos dejar atrás . 

Desde el Premio Joven Creación 
en 1982 por Mitomanías, yel Nacio­
nal de Cuento por este mismo en el 
83, vuelve a ganar este por Floracio­
nes y Desfloraciones en el 2006, tras 
25 años de libertad en la palabra. 

Dicen los monos éramos felices 
(1996), finalista en el concurso Casa 
de las Américas, completa sus li­
bros de cuentos, uno cada diez 
años, yseunenasusnovelas,Laes­
trategia de la araña (85), Mundicia 

------------~-----------~~--------------, (92), Elnudo(2004)ylascortasreu­

Enlrelrista 
EL ESCRITOR VE 

PARALELOS ENTRE LA 

LABOR DEL ARTISTA Y LA 

DE UN RECUPERADOR DE 

BASURA 

H ay tantos prejuicios 
en torno a la basura 
que subir hasta Río 
Azul, el irónico nom­
bre que engloba albo-

tadero municipal de la ciudad, nos 
limpió la retina de ellos. Imagino 
que usted allá sentado leyendo se 
tapa la nariz viéndonos con el escri­
tor Rodrigo Soto en medio de los 

montículos que suben y bajan sus 
desechos con las tenazas de las ca­
mionetas repletas de bolsas. No se 
la tape: el olor no es un manotazo 
agresivo; es como de naranjas fer­
mentadas; muchas, eso sí. 

Y los "recuperadores", antes 
"buzos", trabajan bajo un cielo des­
pejado sin zopilotes, mirando el 
hermoso paisaje de cerros verdes y 
casas de techos de zinc donde antes 
había precarios. 

La belleza circundante -el uni­
versonosedaporvencidojamás---, y 
la fealdad de nuestra basura le dan 
lamanoalostrabajadoresquereci­
clannuestros excesos volviéndolos 
otra vez necesarios. 

Río Azul será un parque donde 
ya van a jugar los niños en alguno 
de sus páramos o siembran arboli­
tos a los que aún les cuesta pegar. 

6Botarilos lo inservible? 
Rodrigo descubrió un 
trofeo y un pantalón en 
perfecto estado. 

Un artista que no le teme 
al mal olor de nuestra 
basura psíquica, emocional 
social o histórica. 

¿Quién dijo que botamos lo inservi­
ble? Rodrigo descubrió un trofeo y 
un pantalón en perfecto estado y yo 
cuadernos con dibujos preciosos de 
alguna antigua niña que hoy dese­
chó su infancia, y papas crudas, re­
dondas y sanas, dignas de alguna 
olla hambrienta. 

Rodrigo es un artista que no le_ 

nidas en Figuras en el espejo(2001), 
de la que forma parte Gina, que Je 
publicó el año pasado la editorial 
Periférica, en España. 

En el botadero hay una comuni­
dad solidaria que comparte el sol 
calcinante con sus alegrías, espe­
ranzas y necesidades. No fuimos 
tan intrusos, después de todo. 
-..¿un basurero para hablar de cul­
tura, Rodrigo? 
•·· Pienso que el trabajo de creación 
de los artistas tiene que ver con la 
basura, los recuperadores y los re­
cicladores de la basura. Loquehace 
un creador es rebuscar en lo que es­
tá oculto, traer a la luz aquellas co­
sas que han sido desechadas, igno­
radas, olvidadas por la convenien­
cia, por Jo políticamente correcto, 
por Jo socialmente permitido. 

"Entonces, veo un gran paralelo 
con Jo que hacemos los artistas, no 

solo los escritores, ese reciclaje de 
la basura emocional, psiquica co­
mo individuo, o la basura histórica 
y la que se puede llamar basura so­
cial. Recordarnos a nosotros mis­
mos como personas y miembros de 
una sociedad que esas cosas están 
ahí, siguen estando ahí y tenemos 
que hacer algo con ellas, como el 
odio, la injusticia, la violencia, pero 
también el amor en medio de eso. 

"No solo que un basurero es una 
metáfora del trabajo del artista si­
no también viceversaquizás:el tra­
bajo del artista es una metáfora del 
basurero. Es que tenemos que te­
ner conciencia de que las cosas no 
desaparecen enel momento en que 
las desechamos: las cosas que vivís, 
los afectos, los dolores, los senti­
mientos, siguen estando ahí. 
•··El trabajo que estas personas 
hacen aquí es muy valioso. 
-· Es admirable Jo que hace esta 
gente; sacar valor de Jo que todo el 
mundo desecha. Y por eso tiene 
mucho que ver con el arte. Por eso 
encuentro genial la novela de Fer­
nandoContreras, Únicamirandoal 
mar, entre otras cosas porque esa 
novela puede ser interpretada co­
mo una especie de metáfora del 
quehacer del artista. 
--Hay muchos personajes femeni· 
nos en tus libros; lde dónde viene 
ese apasionamiento por penetrar 
en la psique femenina? 
•·· Yo creo que solo a partir de un 
contacto profundo con mi propio 
ser femenino, tener el tipo de comu­
nicación que tengo con muchas 
amigas, familiares, novias, aman­
tes; es un contacto con una parte 
del ser que me re.húso a llamar mi 
parte femenina, pero sí puedo decir 
que es una parte del ser que a las 
mujeres les es lícito cultivar y a los 
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hombres nos es vedado en térmi­
nos generales; no existe algo como 
el ser femenino y el ser masculino, 
sino que son conductas asignadas 
socialmente a las mujeres o a los 
hombres. Y no es que me crié en un 
ambiente exclusivamente de muje­
res, no es mi caso, pero tengo la ca­
pacidad de exponerme a los panta­
lones de una mujer. 
•·•Hay una teoría literaria que sos­
tiene que hay escritores que, sien­
do heterosexuales, escriben desde 
una voz de mujer interior, o muje· 
res que lo hacen con una de hom• 
bre; a veces coincide con el género 
ya veces no. 
•·· Para serte franco, no sé de esa 
teoría, pero he oído otra que me 
gusta mucho: escribir es ir constru­
yendo un interlocutor intimo. En 
micasoesunainterlocutora;clara­
mente yo escribo para una interlo­
cutora, y por supuesto, para los in­
terlocutores que me lean. Pero esa 
interlocutora que imagino es del 
sexo femenino. 
···Siendo subjetiva, diría que tu li· 
teratura es más de personajes que 
viven situaciones, que de situacio­
nes o tramas con personajes. En 
ella subyace una fascinación por el 
ser humano y su psique. • 
•·· Digamos que yo conforme he ido 
escribiendo he ido reflexionando 
sobre lo que he escrito yme he dado 
cuenta que el tema central es la li­
bertad y las decisiones que toma 
uno y que tienen implicaciones pa­
ra uno y para los demás. Y por eso 
quizás es esa percepción de que mi 
literatura es de personajes. 

"Tal vez lo que pasa es que a mí 
me interesan las situacioines en 
que los personajes están obligados 
a tomar decisiones que saben ten­
drán consecuencias para sus vidas. 
Por eso muchos de mis cuentos son 
abiertos: llevan al lector o lectora a 
la situación del personaje y es que 
la vida humana está hecha de eso; 
parecen circunstancias cotidianas 
pero es en ellas que se juega la vida. 
La libertad y la decisión: ha sido 
muy progresiva la toma de con­
ciencia de que así se forma mi lite­
ratura; no ha sido deliberado. 
•·•Hasta hace poco formabas parte 
de la "nueva generación" de escri­
tores en Costa Rica, pero ya no.¿ Te 
sentís en la madurez? 
•·· Me siento en un momento de mi 
vida diferente, definitivamente. 
Hubo un momento, enla década de 
mis treinta, en que me di cuenta de 
que la vida no era algo para lo que 
me estaba preparando en el futuro, 
porque mi generación pensaba un 
poco así, prepararse para el futuro; 
no, la vida era lo que pasaba en ese 
mismo momento ... Creo que llegar 
a eso es lo que se asimila enlama­
durez. 
· ··El libro de cuentos con el quega• 
naste el premio nacional es un 
conjunto que corresponde a distin• 
tas épocas. 
--Sí, son cuentos escritos a lo largo 
de diez años, son de distintas épo­
cas pero lo que es interesante es co­
moeneste lapsohayunaseriedete­
mas recurrentes, como los de la li­
bertad y la elección. 
•·•Vos mismo llevás una vida muy 
libre. 
-- Mirá, es dificil responderlo pues 
todos vivimos inmersos en una so­
ciedad que tiene reglas; no solo una 
sociedad, sino un universo; por 
ejemplo, la ley de gravitación no de­
pende de mí. Pero si depende de mí 
lo que haga con ·esas leyes. Es una 

definición construida pero el arte 
consiste en jugar con las leyes; lo 
que se nos pide a nosotros es que re­
creemos esas leyes y reglas para 
mostrar que la libertad es posible 
en alguna medida. 

"Al jugar con las leyes mostra­
mos la verdad; el arte consiste en 
gran medida en materializar un 
destello de libertad, pero la rela­
ción entre esta y las leyes es dialéc­
tica. Entonces, por ejemplo, cuan­
do el Circo del Sol hace las maravi­
llas que hace, hace prodigio con la 
ley de gravitación universal; de la 
misma forma un escritor juega con 
las leyes de la narración para mos­
trar cómo la libertad en alguna me­
didahumanayportantoimportan­
te, también existe y es nuestra. 
•• .¿En cuál género te sentís más 
cómodo? 
•·· No hay uno en el que me sienta 
más cómodo. Yo trabajo incansa­
blemente muchas cosas; general­
mente trabajo dos novelas y si apa­
rece un cuento, lo escribo; si apare­
ce un poema, lo escribo. • 

"Soy un escritor constante por­
que escribo mucho pero no siste­
mático, nome propongo un proyec­
to y terminarlo. Tratodeserorgáni­
co; lo que viene a mí, una idea, una 
imagen, por ejemplo, tiene que te­
ner cabida en mí, porque si llegó es 
por algo, porque uno es el vehículo 
para expresarlo; esas ideas te esco­
gieron para manifestarse en el 
mundo; es un poco esotérico de mi 
parte. 
· -<-La incursión en el mundo edito­
rial español con la novelita Gina? 
- Una puerta que se abre, inespe­
rada, en el momento más inespera­
do ocurre eso. Siento que para mí es 
algo importante y hermoso, la posi­
bilidad de acceder a nuevos lecto­
res, pero tengo clarisimo que los 
lectores que me han sostenido co­
mo escritor han sido los de mi país, 
y todo lo que venga además es ga­
nancia. Pero estoy en deuda con los 
costarricenses y de hecho me reser­
vé la posibilidad de seguir editando 
aquí donde quiera y como quiera. 

"Es un público, aunque sea pe­
queño, que ha seguido mi trayecto-

ria por 25 años. Pero es una conten­
tera lo de España y espero que le 
abra las puertas a otros autores. De 
hecho, escribí en el suplementoBa­
belia sobre Yolanda Oreamuno y 
Eunice Odio, y en Periférica se inte­
resaron mucho por publicar a Yo­
landa. Vamos a ver. 

"Por otro lado, es tan dificil esto 
porque a los ojos de un español so­
mos y seremos una literaturamat­
ginal, no hay forma de que sea dife­
rente. Sé que a muchos les produce 
frustración, pero creo que debemos 
dejar de esperar legitimación de 

afuera y legitimarnos a nosotros 
mismos, y en eso somos mezqui­
nos, en darnos pelota a nosotros 
mismos; no solo nosotros somos 
mezquinos; la clase politica y la so­
ciedad en general es mezquina. 
·-Y volviendo al basurero, a los de• 
.sechos, i se lanza a los artistas a 
esa minusvaloración? 
•·· Esa mezquindad con que la so­
ciedad costarricense como un todo 
ha tratado a sus artistas tiene que 
ver con que, en tanto que artistas, 
nuestro trabajo es devolver una 
imagen de la basura, esos desechos 
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quenosnegamosaadmitirennues­
tra vida o en nuestra sociedad; los 
artistas ensuciamos el mito de la 
Arcadia o la Suiza centroamerica­
na. En esa medida nos hacen a un 
lado porque presentamos una Ima­
gen insoportable y mejor ningu­
nearla, botarla. Otro ejemplo es la 
novela Cruz de olvido, de Carlos 
Cortés; él se metió con el basurero 
de la historia costarricense y ensu­
ció la Suiza centroamericana con 
cloacas y cadáveres; pero ese es 
nuestro trabajo, para eso nos pa­
gan, o, mejor dicho, no nos pagan.l 

de Pintura Mural www.cafebritt.com 

Le invitamos a ser parte de una de las 
tradici9nes más i!!lQOrtantes de Costa Rica, 
cop el II Certamen de Pintura Mural de 
Café Britt, C!,lya temática es: 

Los artistas interesados pueden inscribirse y entregar el anteproyecto en las 
Oficinas Centrales de Café Britt hasta el día miércoles 28 de febrero del 2007. 
Para más información llámenos al teléfono 277-1560 de lunes a viernes de 8 a.m. 
a 5 p.m. ó visítenos en www.muralescafebritt.com donde estará a disposición 
las bases del Certamen. 
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