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Rodrigo Soto 

La dama 
de blanco 
N o recuerdo cuál de los pueblos 

originarios de Norteamérica, veía 
en la luna una liebre saltando en el 
cielo. Cazadores nómadas encon­

traban en su eterno movimiento de crecimien­
to y merma una imagen de la presa, que se 
atrapa una vez y renace, que se acerca y 
siempre se aleja. Blanca liebre que escapa 
por el cielo nocturno, la luna ha sido para mí, 
desde la infancia, el rincón de polvo calcinado 
en el que Neil Armstrong imprimió su huella.A 
su lado estaba yo: 7 años asombrados mirando 
el televisor, totalmente convencido- como sólo 
en 1989 volverla a estarlo-de-estar asistiendo 
a un acontecimiento que pasarla a la Historia 
de la Humanidad, con muy solemnes mayús­
culas. 

Todavía hoy, 25 años después, podría 
reconstruir con bastante precisión los porme­
nores de la empresa. Tantashorasdeatención 
infantil, tantísimas tardes fascinado frente al 
televisor, leyendo los periódicos, escuchando 
las explicaciones que todos se sentían en la 
obligación de ofrecerme, no fueron en balde. 
Entre las imágenes que se hicieron para 

. • de unJugar..en.mj_cabeza._e_stá la del.. 
Saw, no 5 en el momento de desprenderse de 
una etapa ( la véo alejarse del punto de vista 
de la cámara, y precipitarse lentamente en el 
vacío sideral), o el momento gravísimo y so­
lemne en que las compuertas de la cápsula 
especial se abrían para que de ella emergiera 
el Aguila, el módulo lunar que llevaría a los 
astronautas al encuentro de su destino ... Y la 
expresión de mi abuela: escéptica, maravilla­
da, incrédula, recelosa, emocionada, aturdida, 
inteligente ... , y mis tatas reducidos al mismo 
asombro jadeante mío. Por primera vez fuimos 
iguales. • 

Cuando la luna se convirtió en un campo 
de deportes para astronautas cuyos nombres 
yo había desistido de memorizar, vino Pink 
Floyd con • The dark sida of the moon•. Dudo 
que exista otra obra que haya dado mayor 
celebridad a la dama de blanco. La mayoría de 
las composiciones todavía evocan en mi una 
sensación de ingravidez y de 
•tridimensionalidad•, que inevitablemente 
asocio con el espacio sideral. Esa psicodelia 
pausada y reflexiva poco tiene que ver con la 
corriente principal, mucho más estridente y 
rítmica y ácida, definitivamente ácida. _Cabal­
gando en las ondas musicales de Pink Floyd, 
pues, viajé por segunda vez a la luna. 

Luego, cómo no, vendría Federico García 
Lorca: argonauta que también viajó a la luna, 
antes, mucho antes que lo hicieran los gringos, 
y que en •Poeta en Nueva York" (1930),rindió 
:,u deslumbrante testimonio: 

Son mentira ías formas. Sólo existe 
el círculo de bocas del oxígeno. 
Y la luna. 
Pero no la luna( .. . ) 
La raposa de las tabernas, 
el gallo japonés que se comió los ojos, 
las hierbas masticadas. 
Federico García Lorca -ese nombre que 

disfruto como pocos de pronunciar completo­
llegó a la luna y fue más lejos. Pero no fue en 
sus versos en donde empezó mi romance con 
la dama de blanco. Empezó muchó antes, en 
la primera infancia, prendido al telescopio de 
mi hermano o a la televisión. En aquella época 
pensé que, pasase lo que pasase, sería 
astronauta, o al menos aliiador ... 

Sin embargo, después he escogido otros 
caminos. Pero algo de aquel impulso, algo de 
aquel debió quedar ahí, inflamando mi anhelo, 
pues según dicen mis amigos, y mis enemigos 
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