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>Literatura> 
La señora Dalloway 
explora la existencia 
humana en toda su 
complejidad 

Rodrigo Soto U n par de años 
ªtríÍ§, lª IlOVClª La 
señora Dalloway, 
de Virginia Woolf, 

- fue objeto de la 
atención pública 
por haber inspira­

do la notable película Las Horas, 
de Stephen Daldry. Aunque hay 
pocas cosas tan inoportunas co­
mo comentar un libro cuando no 
se conmemora nada ... , ¡no es 
sino ahora cuando llega a mis 
manos! 

El conjunto de la obra de esta 
notable escritora, nacida en 
Londres en 1882 y muerta, por 
su propia mano, a los 59 años, se 
compone de una media docena 
de novelas que, junto con las de 
un reducido grupo de contem­
poráneos suyos, renovaron la 
novela a inicios del siglo XX. 

- Ojalá estas líneas sean una in­
vitación a la lectura de esta no­
vela publicada en 1925, cuando 
Woolf despuntaba a su madurez 
humana y expresiva. 

La señora Dalloway 
Clarissa Dalloway es una mu-

jer de poco más de 50 años, ma­
dre de una hija, quien comparte 
su cómoda, apacible y perfec­
tamente burguesa vida con su 
esposo, Mr. Dalloway, un político 

itnso yrfuncionario- e segun 
da linea del Imperio británico. 
El narrador: "Tenía la rarísima 
sensación de ser invisible, no 
vista, desconocida; ya no vol-

_ vería a casarse, ya no volvería a 
tener hijos, y ahora solo le que­
daba este pasmoso y un tanto 
solemne avance con todos los 
demás por Bond Street, este ser 
la señora Dalloway, ahora ni si­
quiera Clarissa, este ser la se­
ñora de Richard Dalloway". 

A modo de contrapunto fi­
guran Septimus Smith y su mu­
jer, Lucrezia; él, veterano de la I 
Guerra Mundial sumido en una 
desgarradora crisis psicótica 
como consecuencia de la guerra; 
ella, su joven y angustiada es­
posa, extranjera en Londres. 

La acción ocurre en un día 
maravilloso y soleado de junio, 
en el cual Clarissa prepara y 
ofrece una fiesta en su residen­
cia, y Septimus Smith consuma 
el suicidio. 

Abrir las puertas 
Las puertas son el umbral 

por excelencia -pasadizo y fron­
tera-, y se abren con la novela, en 
una especie de declaración de 
principios, de guiño al lector, 
con el que la autora manifiesta 
sus propósitos. 

Comienza en el momento en 
que Clarissa anuncia que ella 
misma irá a comprar las flores 
para la fiesta de la noche y abre 
la puerta de su casa para salir. Y 
ese acto -ese abrir la puerta-, 
constituye una acción a la vez 
cotidiana y simbólica, pedestre 
y trascendental. Clarissa Dallo­
way abre la puerta de su casa y 
la de sus recuerdos; la que da a la 

• 

Las tres puertas de 

Virginia 
oolf 

calle, y las puertas de su psique, 
donde imágenes y pensamientos 
irrumpen en su conciencia con 
la misma arbitrariedad y vio­
lencia con que lo harán luego en 
la de Septimus, por entonces un 
transeúnte más, un rostro cual­
quiera, como elegido al azar. 

Este ir y venir que marcan 
las puertas, este vaivén entre el 
adentro y el afuera, entre el 
pasado y el presente, entre la 
ciudad como escenario de la vi­
da pública y la conciencia como 
escenario de la vida psíquica, 
marca la tónica de la novela. 

Clarissa sale a la calle, en el 
mismo instante en que los re­
cuerdos la invaden. ¿Sale, pues, 
a la calle, o sale a dar una ca­
minata por su pasado? ¿Se aden­
tra en Londres o en sus recuer­
dos? Ese acto de salir, ese abrir 
la puerta, es también un abrir la 
puerta de su vida psíquica. ¿Y 
cómo es esa vida? 

Quizás sea este aspecto en el 
que la novela resulta más in­
quietante. Pues tanto para Cla­
rissa Dalloway como para Sep­
timus Smith, así como para los 
restantes personajes, su propia 
vida psíquica es un acertijo, un 
mundo inquietante, a menudo 
amenazante. 

Al lanzar esta mirada sobre 
personajes que, desde el punto 
de vista social y emocional se 
encuentran en situaciones an­
tagónicas, Woolf comparte sus 
interrogantes sobre lo que he­
mos de entender por "persona", 
"normalidad", "locura". 
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Tal vez, una vez más, la ima­
gen de la puerta deba figurar 
aquí: ¿dónde está y cuál es el 
umbral que separa locura de 
cordura, normalidad de anor­
malidad, salud de enfermedad? 
Entre la mente de Clarissa y la 
de Septimus no parece haber 
diferencias más que de matiz .. . 

Complejos seres 
Virginia Woolfno reserva esa 

mirada aguda para los prota­
gonistas de su novela, pues de la 
misma forma se asoma a la es­
posa de Septimus, modista de 
barrio, y a Peter Walsh, el novio 
de juventud de Clarissa, un in­
telectual fracasado, desgarrado 
entre la amargura y la frus­
tración. 

Clarissa, Septimus, Peter, Lu­
crezia, todos los personajes son, 
desde el punto de vista social, 
seres "insignificantes", sin po­
der ni grandes conocimientos ni 
algo que los haga extraordina­
rios. No obstante, la mirada de 
la autora, penetrando hasta lo 
más profundo de su ser, nos los 
revela como seres maravillosos, 
únicos, irrepetibles. 

Este abordaje no está exento 
de matices irónicos e incluso 
humorísticos. Los más agudos 
dardos de su sarcasmo, los re­
serva Virginia Woolf a un mé­
dico psiquiatra y a una Lady de 
la nobleza británica. Así, la mi­
rada crítica que ya ha lanzado 
sobre algunas de las nociones 
más arraigadas en el mundo 
occidental ("persona", "indivi-

dualidad"), se extiende a otras 
como la ciencia, el conocimien­
to y las diferencias sociales. 

Amores posibles e imposibles 
Otra forma de abordar la lec­

tura de esta novela, es como el 
análisis de dos relaciones amo­
rosas posibles e imposibles a la 
vez: Clarissa y Peter Walsh, y 
Septhnus y su esposa, Lucre­
zia. 

A pesar de que el amor ju­
venil todavía vibra dentro de 
ellos, a Glarissa y a Peter los 
separa una conciencia clara, 
aunque frágil, de sus diferen­
cias y de la dificultad de sor­
tearlas. Ambos deben convivir 
con la duda de si hicieron lo 
correcto al separarse, duda que, 
sin llegar a desgarrarlos, apa­
rece y desaparece constante­
mente, como las sombras en un 
día nublado. 

El hecho de que Clarissa sea 
razonablemente feliz en su ma­
trimonio, en tanto Peter ha vi­
vido en permanente inestabi­
lidad sentimental, no hace 
mayor diferencia ni constituye 
algún consuelo para ninguno de 
ellos. Al final solo está la duda, 
la duda con la que ambos deben 
convivir. 

Muy diferente es la situación 
de Septimus y Lucrezia. Entre 
ellos lo que se tiende es el fan­
tasma de la locura, el fantasma 
de la muerte y el fantasma de la 
culpa. El hecho que ha desatado 
la locura de Peter, es el no haber 
podido sentir dolor ante la 
muerte de Evans, su amigo y 
compañero de armas. A Peter lo 
corroe la culpa; una culpa que se 
ha exacerbado hasta la demen­
cia. Así, entre él y su joven 
mujer -que en otras circunstan­
cias lo tendrían todo para ser 
felices- lo ~e se abre es el abis­
mo de la demencia, de la muerte 
y de la culpa. 

Los años, las olas, la madurez 
El tiempo es uno de los temas 

centrales de la obra de Virginia 
Woolf; a lo largo de las páginas 
de Miss Dalloway, en su a veces 
pausado y a veces endemoniado 
vaivén entre el pasado y el pre­
sente, la percepción y los re­
cuerdos, la conciencia y la in­
conciencia, la autora nos ofrece, 
más que una reflexión, una me­
ditación sobre el tiempo. En esto 
Virginia Woolf coincide con mu­
chos de los más señalados es­
critores y artistas de su época -
una época sometida a cambios 
vertiginosos, una época de 
"cambio de paradigma", seme­
jante a la que vivimos nosotros. 
Quizás de ahí la actualidad y 
vigencia de su obra-. 

El resultado de esta medi­
tación es, a mi juicio, una visión 
extraordinaria de la compleji­
dad, riqueza y profundidad de 
existencia humana, y de las ten­
siones de la sociedad en que 
vivió la autora, y de las con­
tradicciones que la empujaron a 
la muerte. 

Por si esto fuera poco, Vir­
ginia Woolf nos regala también 
una prosa exquisita, relampa­
gueante y atravesada por un 
sentido de insolente libertad, y 
muchas intuiciones y reflexio­
nes sobre el carácter irreduc­
tible, absurdo y sin embargo 
maravilloso, del ser, del estar­
aquí. 

No creo que podamos pedir 
más de una novela. 
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