ARTES (Los días y sus dones, 1980-2001)

“Nena, si te atreves a preguntarlo, es porque nunca vas a llegar a conocer la respuesta” (Louis Armstrong, a una periodista que le preguntó qué es el jazz.)
***
El jazz recrea una experiencia individual, la epopeya de la libertad expresiva; en la música tropical domina el espíritu tribal de la pachanga; se trata, pues, de una música esencialmente colectiva.
***
El arte consiste en jugar con las leyes.
***
En la radio, tres jóvenes y brillantes actrices (de una sola de ellas podría mencionarse su hermosura) discuten la forma de llevar público a las salas… Hablan de la enajenación y las leyes del mercado, del hecho artístico, del texto y el contexto y cuántas cosas más, pero nada del placer, nada del gozo y del misterio, nada de entregar y compartir…
***
El mismo poder generador que mantiene vivo al mundo, se manifiesta en la voluntad creadora del artista.
***
A diferencia del trance religioso o místico, la experiencia estética no suele ser aterradora, sino profundamente placentera.
***
De Kandinski a Tarkovski, de Kundera a Pessoa, este es el secreto de todo el gran arte de la modernidad: ante el vacío del discurso religioso, erigir, encarnado en la obra, un destello de sentido…
***
El “performance” pone en entredicho la dicotomía entre “vida” y “representación”. Por eso los “performers” son personajes en sí mismos.
***
Otra diferencia entre el arte y la política, es que cuando un nuevo artista se anuncia, los demás se alegran.
***
Organicidad, coherencia, verosimilitud. La organicidad de una obra artística, su coherencia y consecuencia con las leyes que la sustentan, la definen o la delimitan… Una vez establecidas las "reglas del juego", los criterios de verosimilitud, los "parámetros de su realidad interna", la obra ha de ser conse­cuente con ellos, a riesgo de fenecer, de partirse, de quebrarse.
***
El valor de la sorpresa, de lo inesperado, en el goce estético.
***
El artista siempre apela a la complicidad.
***
No se trata de adornar la obra con enigmas retóricos, sino que la obra misma sea un misterio, un enigma.
***
La horrible paradoja de quienes se conmueven hasta las lágrimas con una pintura de Van Gogh o con un soneto de sor Juana, pero son insensibles a quienes los rodean.
***
En las artes, desde la "marginalidad" es espantosamente fácil caer en la auto­complacencia.
***
El arte siempre como ofrenda, sino ¿para qué?
***
No hay que renunciar nunca –¡por ningún motivo!–, a la idea, a la esperanza, a la ilusión de que el arte puede hacernos mejores personas.
***
Los pensadores esotéricos, como los políticos totalitarios, los arzobispos y censores, pontifican sobre lo que debe ser el arte. A todos hay que ignorarlos por igual. El creador se compromete antes que nada con su arte, que es una manera de comprometerse con la vida y con los demás.